
Phonobiographie#1 – Charo Calvo 2014

0’0”
0’02” Ce jour-là j’étais.. That day I was…
0’14” Je n’étais pas encore née. I was not yet born.
1’17” Ce jour-là, ma mere a connu mon père. That day, my mother knew my father.

1’52” La guerra ha terminado, Burgos 
primero de abril de 1939, año de la 
victoria. El Generalísimo Franco.

The war is over, Burgos, April 1st 1939, 
the year of victory. Signed El 
Generalissimo Franco. 

2’13”
2’44”

Por aquí! (rep plussieurs fois)
(femme chante)El género humano en La 
Internacional. Ni en dioses, reyes ni...

- This way! (repeated several times) 
- (woman singing) …The 
Internationale, unites the human 
race…. Neither God nor Caesar…

3’14” C’était un jour d’hiver, à Madrid. It was a winter day in Madrid.
4’07” Ce jour là, j'avais cessé d'aimer le 

lait.
That day, I stopped drinking milk.

4’18” Ce jour là, j'ai vu l'homme arriver à 
la lune.

That day, I saw man land on the 
moon.

4’24”

4’53”

5’15”

Feliz Navidad!. Hola Buenos días, una 
monedita por favor, muchas gracias. 
(X2 fois )
(chant)Alegría, alegría, alegría, que 
esta noche nace un niño....
(poète)Ya me parece que eres un cristal 
delicado, temo que te me rompas...

- Merry Christmas! Hello, good 
morning, a little money, please. Thank 
you very much. (2x)
- (singing) Rejoice, rejoice, rejoice, for 
tonight a child is born .... 
- (poet) Yet you seem to me to be a 
delicate crystal, I fear you will break…

5’23” Ce jour là,  j'ai dit que je ne croyais 
pas en Dieu.

That day, I said that I no longer 
believed in God. 

6’59” Ce jour là, j'ai commencé mes cours 
de français.

That day, I began to learn French.

7’06” (radio)
Aquí Bélgica, aquí Bruselas(X5 fois). La 
emisora holandesa Radio Netherlands 
en estrecha colaboración con la radio y 
televisión belga y Radio Nacional de 
España, presenta a continuación un 
reportaje de la boda de su majestad el 
rey Balduino, rey de los belgas, con la 
señorita Fabiola de Mora y Aragon.

(radio)
 This is Belgium, this is Brussels (5x). 
The Dutch Broadcasting System, Radio 
Netherlands, in close collaboration 
with the Belgian Radio and Television 
and the Spanish National Radio, 
reporting live from the wedding of His 
Majesty King Baudouin, King of the 
Belgians, with Miss Fabiola de Mora y 
Aragon.

7’46” (radio)
- Sire, votre Majesté déclare-t-elle 
prendre pour épouse Doña Fabiola 
Fernanda Maria de las Victorias 
Antonia Adelaida Mora de Aragon?.
- Oui. 
- Doña Fabiola Fernanda Maria de 
las Victorias Antonia Adelaida Mora 
de Aragon, declarez vous prendre 
pour époux sa Majesté le roi Badouin 

(radio) 
- Sire, does your Majesty, take as wife 
Doña Fabiloa Fernanda Maria de las 
Victorias Antonia Adelaida Mora de 
Aragon? 
- I do. 
- Doña Fabiloa Fernanda Maria de 
las Victorias Antonia Adelaida Mora 
de Aragon, do you take as husband 
his Majesty King Baudoin Albert 



Albert Charles Leopold Axel Marie 
Gustave, prince de Belgique. 
- Oui. 
- Au nom de la loi je vous déclare unis 
par le mariage.

Charles Leopold Axel Marie Gustave, 
prince of Belgium. 
- I do. 
- I lawfully I declare you man and 
wife.

8’27” (radio)En este gran día, la reina de 
Bélgica luce un hermoso y sencillo 
vestido de raso blanco, ligeramente 
cremoso, el talle apenas acentuado, 
amplia cola magnifica de varios metros, 
de escote Watteau bordeado de armiño 
y luce magnifica corona de brillantes de 
9 hermosas piedras que fue ofrecida a 
la ocasión del matrimonio de su 
majestad la reina Astrid. La 
expresión....

(radio) 
On this glorious day, the queen of 
Belgium is wearing a beautiful, simple 
dress of creamy white satin, the waist 
barely accented, with a long 
magnificent train of several meters, a 
Watteau neckline bordered with ermine 
and a magnificent diamond crown of 9 
beautiful stones that was offered on the 
occasion of the marriage of her Majesty 
Queen Astrid. Her facial expression ....

8’58” Una inmensa multitud llena los 
espacios reservados al publico en la 
Avenida de la emperatriz y en el 
Carrefour de l'Europe. Una multitud 
entusiasta que agita frenéticamente 
banderas españolas porque 
precisamente aquí abajo se encuentra 
el espacio reservado a la colonia 
española y el entusiasmo es 
indescriptible ante la inminente llegada 
del automóvil real...

A huge crowd fills the places reserved 
for the public on the Boulevard de 
L’Impératirice and the Carrefour de 
l'Europe. An enthusiastic crowd 
frantically waving Spanish flags 
because just below is the space reserved 
for the Spanish colony and the 
enthusiasm is indescribable as we await 
the imminent arrival of the royal car ...

9’45” (chaos voix) Nos quitaron el trabajo... (chaos of voices) They took our jobs 
away ...

10’08
”

Ce jour-là, je me suis mordu la 
langue.

That day, I bit my tongue.

11’27
”

Ce jour-là, la police m'a arreté. That day, the police arrested me.

11’51
”

(radio police)
- Recibido. Vamos a ver R22, a qué se 
ha debido la explosión?. Adelante. 
- Los operarios del coche escolta han 
resultado heridos y están tratando de 
localizar al presidente. 
- Si, no dejen la escucha. 
- Vamos a ver, según nos informan aquí 
en el lugar del suceso, dicen que su 
coche que le ha cogido la explosión de 
lleno y que lo ha subido hasta la 
azotea. Acaban de subir los bomberos. 
Llevaba 3 ocupantes. 
- Bien, bien, recibido. Adelante K30. 
- Vamos a ver, parece que el coche que 
hay en el tejado es el del presidente del 
gobierno y parece ser que esta muerto. 

(police radio) 
- Roger. So R22, what was the cause of 
the explosion? Over.
- The drivers of the escort car were 
injured and they are trying to locate the 
president. 
- Keep this frequency open.
- So, according to our information here 
on the scene, their car was caught by 
the full blast of the explosion and was 
thrown upwards onto a rooftop. The 
firemen have just arrived. The car had 3 
occupants.
- OK, OK, Roger. Go ahead K30. Over.
- Well, it looks like the car on the roof is 
the President’s and it appears that he is 
dead. 



- - Y todavía no lo podemos confirmar 
eh?. Parece que esta muerto.

- However, we cannot yet confirm that… 
It appears that he is dead.

12’38
”

Ce jour-là, mon frère est mort. That day, my brother died.

14’03
”

(radio)Españoles, Franco ha muerto. (radio)
Spaniards, Franco is dead.

14’09
”

Ce jour-là, Franco est mort. That day, Franco died.

14’11
”

(radio)El hombre de excepción que, 
ante Dios y ante la historia, asumió la 
inmensa responsabilidad...

An exceptional man who, before God 
and History, took on the immense 
responsibility…

14’47
”

(vielle femme)
…a enterrar. Y era hija de la Victoria, 
de esta que esta aquí... bueno una hija 
de la Victoria. 
- De la Victorina ? 
- Si, una hija, y la metieron en....

(old woman)
- …to be buried. And she was the 
daughter of our Victoria, who lives up 
there ... yes, a daughter of Victoria. 
- Of Victorina? 
- Yes, one of her daughters, and they put 
her in ....

15’04
”

Ce jour-là, j'ai quitté l'Espagne. That day, I left Spain.

15’09
”

(vielle femme)
- …la metieron en un nicho, el primer 
nicho que han hecho en el cementerio 
nuevo. Mira, y este que esta aquí, el del 
jersey azul, es un sobrino carnal suyo. 
También? 
Si, Paco!, mira ésta es una prima 
tuya....

(old woman)  
- …they put her in a columbarium, the 
first columbarium they built in the new 
cemetery. Look, that guy there, with the 
blue sweater, he’s her nephew. 
- He’s also related to me?
- Yes... Paco! Look, this is your 
cousin…

16’13
”

C'était un jour d'hiver, à Madrid. J'ai 
pris l'espresso 'Puerta del Sol' vers 
Bruxelles. A cette époque, Hendaya 
était le terminus de nos trains. Les 
rails espagnoles et les rails français, 
n'avaient pas le même écartement. Un 
petite mesure de défense prise par le 
gouvernement de Franco. On 
descendait du train, la valisse dans 
une main et dans l'autre le passeport 
bien serré. Au milieu de la nuit on 
traversai cet espace à ciel ouvert, 
cloturé par des fils de métal, 'tierra 
de nadie'. De l'autre coté, 
m'attendaient 26 ans au moins d'une 
autre vie et, je crois que je le devinai 
déjà. Ce jour là, je n'avais que 26 ans. 
Mais avant ce jour là, il y a eu des 
autres jours, des milliers de jours, 
que j'entends encore....

It was a winter day in Madrid. I took 
the express train “Puerta del Sol” to 
Brussels. At that time, Hendeva was 
the last station for our trains. The 
Spanish tracks and the French tracks 
were not the same width. A little 
defensive measure taken by Franco’s 
government. We got out of the train, 
suitcase in one hand, the other 
gripping our passport. In the middle 
of the night we crossed this space, 
open to the sky, fenced in with barbed 
wire, ‘tierra de nadie’ (“no man’s 
land”). On the other side, was waiting 
for me at least 26 years of another life 
and I thought that I could already 
make it out. That day, I was only 26. 
But before that day, there had been 
other days, thousands of days, that I 
can still hear…

17’18
”

( gitane).... a ver, la bolsita de ajos 
rojos, a ver quien se lleva la bolsita de 
ajos rojos...

(gypsy)… hey, look at my little bunch of 
red garlic, who’ll run off with my little 
bunch of red garlic?




