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Dans les années 1970, les femmes de 
ménage de l’université catholique de 
Louvain mettent leur patron à la porte 
et créent leur coopérative de nettoyage, 
Le Balai libéré. 50 ans plus tard, le 
personnel de nettoyage de l’UCLouvain 
rencontre les travailleuses d’hier : 
travailler sans patron, est-ce encore 
une option ?

Résumé

Trois raisons de projeter ce film : 
1 – Découvrir comment une coopérative s’est mise en place dans les années 1970 et a réussi 
pendant les 14 années qui ont suivi

2 – Montrer les effets émancipateurs de l’autogestion via la coopération dans le travail et la 
revalorisation des compétences

3 - Écouter le dialogue intergénérationnel et s’interroger sur l’évolution des conditions de 
travail au sein d’un même lieu, à 50 ans d’écart

Type de coopérative

Mots-clés
Conditions de travail - Mémoire des luttes - 
Transmission - Sous-traitance - Autogestion 
- Gouvernance

Coopérative belge

VOIR LA BANDE ANNONCE

En 2015, Coline Grando obtient un Master en 
réalisation à l’Institut des arts de diffusion 
de Belgique avec son film de fin d’études, le 
court métrage de fiction Les Saisons. En 2017, 
elle réalise son premier film documentaire 
La Place de l’homme, qui questionne la place 
du partenaire dans une situation de grossesse 
non prévue. En 2019, elle continue d’explorer la 
thématique de l’avortement mais cette fois-ci du 
point de vue des médecins qui le pratiquent avec 
Les Mains des femmes.  
Le Balai libéré, écoutez cette histoire que l’on m’a 
racontée est son troisième film.

La cinéaste

https://www.on-tenk.com/fr/recherche?q=centres%20sociaux%20western
https://www.on-tenk.com/fr/documentaires/luttes/le-balai-libere-regards-cooperatifs-bande-annonce


L’avis coopératif 
« J’ai trouvé Le Balai libéré profondément inspirant.

On a souvent tendance à penser, dans notre monde actuel, que les grands élans collectifs 
du passé ne peuvent plus se reproduire. Pourtant, ce film montre l’inverse : dans les années 
1970, des femmes de ménage ont eu le courage de “licencier” leur patron et de créer leur 
coopérative. Et ce qui m’a le plus marquée, ce sont les échanges entre elles et les nouvelles 
générations de travailleur·ses du nettoyage. Ces moments de transmission rappellent que, 
même aujourd’hui, il est possible de se révolter, de s’unir et de transformer son quotidien.

À Label Emmaüs, c’est aussi ce que nous essayons de faire : construire, par le plaidoyer et la 
coopération, une force collective qui refuse la résignation. Parce que seul·e, on ne va jamais 
très loin. Ensemble, on avance. »

Inès Emane - Label Emmaüs 

Focus thématique 
Le Balai libéré fait se croiser les regards de deux générations sur un même métier, au sein d’un même lieu – 
l’Université catholique de Louvain –, tout en commentant les divers aspects de son évolution et les conditions, 
radicalement différentes, de leur exercice (en coopérative autogérée hier, en sous-traitance précarisée 
aujourd’hui). Au gré des échanges, plusieurs changements majeurs dans l’organisation du travail sont identifiés 
comme autant de points de blocage à lever : un personnel sans cesse réduit affecté à des surfaces qui, elles, 
restent stables et importantes ; le découpage de l’espace en zones à nettoyer non plus collectivement mais 
de façon isolée ; l’augmentation régulière de la cadence de travail… Au final, le film permet de remettre en 
question le fatalisme ambiant (« De nos jours, ce ne serait plus possible de licencier son patron et de lancer 
sa propre coopérative ») et, à l’aune d’une réussite concrète passée, d’imaginer peu à peu les possibilités 
pour, demain, renouveler l’expérience de l’autogestion. Alors que les travailleur·ses sont souvent filmé·es de 
dos lors de l’exécution de leurs tâches, une ultime séquence les montre de face quitter ensemble l’université 
sur la chanson de Stromae « Santé », comme porté·es par un même élan vers ce qui semble un avenir meilleur. 
Comme si le temps passé à échanger avec les anciennes salariées du Balai libéré avait réussi à insuffler de 
nouveau un peu de sens commun dans leur expérience de vie au travail.



Pistes de discussion

La rencontre des femmes 
de ménage des années 1970 
avec les travailleur·ses 
d’aujourd’hui permet de 
briser ce qui apparaît, au 
départ, comme une fatalité. 
Est-il vraiment impossible, 
avec la précarité et les 
conditions de travail 
actuelles, de mettre en 
place une coopérative 
au sein de l’Université de 
Louvain ? À l’époque non 
plus, ça n’a pas été simple 
et il a fallu se former. Mais 
il y a une chose qu’elles 
connaissaient toutes mieux 
que leur patron : leur 
travail et son organisation. 
Au fil du visionnage des 
archives ensemble, l’espoir 
émerge : « Si elles ont 
réussi, pourquoi pas 
nous ? »

C’est difficile mais 
c’est possible : sortir 
du fatalisme et inspirer 
le passage à la 
coopérative

Faire dialoguer 
passé et présent : la 
transmission des luttes

C’était une histoire presque 
oubliée. En faisant se 
rencontrer protagonistes 
de l’époque et personnes 
qui nettoient aujourd’hui 
l’Université de Louvain, le 
film permet d’interroger la 
réalité de celles et ceux qui 
font le même métier, mais 
de manière radicalement 
différente. Et quand les 
salariées du Balai libéré 
racontent leur fierté d’avoir 
pris en main leur outil 
de travail, en licenciant 
un patron « inutile et 
parasitaire », en s’organisant 
pour être mieux payées et 
plus nombreuses, c’est tout 
le démaillage du tissu social 
actuel qui apparaît d’autant 
plus insupportable. De 
l’importance de transmettre 
les luttes d’hier pour nourrir 
celles de demain.

Le film porte un regard 
critique sur la société 
capitaliste contemporaine 
dans son ensemble et 
interroge la place accordée 
au care. Une ancienne 
aide soignante explique 
pourquoi elle a préféré 
devenir femme de ménage : 
« On n’aura peut-être 
pas le temps de laver une 
table aujourd’hui mais 
au moins c’est une table, 
c’est pas un humain. » De 
même, en imposant des 
appels d’offres où le prix 
facturé demeure le critère 
principal de sélection, 
le système capitaliste 
a mis fin à l’expérience 
coopérative du Balai libéré 
et ne laisse guère d’espoir 
pour la suite, dissimulant 
mal les vraies motivations 
des gestionnaires : la 
rentabilité.

La place donnée 
au care dans notre 
société contemporaine



« Coline Grando semble nous suggérer de se 
tourner vers le passé pour trouver la force de 
se libérer à nouveau, comme ces ouvrières d’un 
temps pas si lointain qui déjà avaient compris 
que pour se libérer pleinement du joug du 
travail, il fallait commencer par chasser son 
patron à coups de balai. » Cinergie.be

Education à l’image
La force d’un dispositif original 
C’est la réalisatrice qui a choisi de mettre en place plusieurs groupes de parole au sein desquels elle 
a fait se rencontrer des travailleur·ses d’hier et d’aujourd’hui. Ce dispositif efficace permet aux récits 
des un·es et des autres de se faire écho au-delà des générations, faisant se confronter deux mondes 
radicalement différents et mettant bien en évidence à quel point les choses ont changé en 50 ans. Surtout, 
les travailleur·ses d’aujourd’hui découvrent l’esprit de solidarité qui a permis de faire tenir l’expérience du 
Balai libéré pendant 14 ans. « Dès les premiers plans, qui mettent en scène l’équipe de tournage installant des 
micros, Coline Grando souligne l’ambition performative de son geste : ouvrir un espace politique qui expose un 
travail invisibilisé et, par la rencontre de deux générations, se servir du passé pour éclairer le présent. » (Les 
Cahiers du cinéma) 

Des séquences de nettoyage en solitaire
Tout au long du film, des séquences en longs plans fixes et sans paroles marquent des respirations entre les 
séquences de dialogues et les entretiens filmés face caméra. On prend le temps d’y observer la pénibilité au 
travail, le choix des cadrages et la durée des plans révélant les postures douloureuses, les gestes répétitifs, 
la cadence imposée et l’immensité démesurée de l’espace à nettoyer. On y voit également toute la solitude et 
l’isolement dans lesquels ce travail doit être réalisé, y compris lors des pauses déjeuner, souvent prises dans 
des cagibis dont l’exiguïté ne permet pas d’accueillir plus d’une personne à la fois. Le contraste est frappant 
avec l’époque de la coopérative, représentée par des images d’archives filmées au moment de la mobilisation 
des femmes lors de la constitution du Balai libéré : on y voit tout l’esprit collectif à l’œuvre, qui a permis le 
lancement du projet puis sa réussite.



Séquençage
00:00:00 – 00:01:35 : Introduction
Des panneaux textes rappellent le contexte : en 1975, les nettoyeuses de l’Université catholique de 
Louvain-la-Neuve se mettent en grève et licencient leur patron. Avec l’aide de leur syndicat, elles 
créent la coopérative du Balai libéré. Pendant 14 ans, elles continuent leur activité en autogestion, 
jusqu’à ce que l’UCL lance un appel d’offre de marché public. Depuis, 6 sociétés de sous-traitance se 
sont succédé.

00:01:35 – 00:06:05 : Entretiens face caméra avec les salarié·es actuel·les
Esquisse de leur parcours préalable et avis sur leur travail. Un salarié avoue qu’il s’agit plutôt d’un 
« métier d’hommes » tellement c’est physiquement exigeant ; plusieurs disent supporter la pénibilité 
du travail qui se détériore un peu plus car un CDI, c’est « le graal » et il y a la peur de retomber dans 
la précarité.

00:06:05 – 00:07:23 : Sur le Balai libéré
Personne parmi ces salarié·es n’en a entendu parler avant, or cette expérience devrait être 
transmise et faire partie de l’histoire de l’UCL.

00:07:23 – 00:09:06 : « L’employeur inutile »
Des images d’archives nous donnent à entendre la lettre des travailleuses à leur employeur 
« inutile », « expert en vol organisé ». Elles réalisent qu’elles savent s’organiser, qu’elles n’ont pas 
besoin de patron et que l’argent gaspillé à le rémunérer peut servir à autre chose.

Extrait de la lettre de licenciement des salariées à leur patron

« Nous constatons après une étude approfondie de notre travail,
que nous pouvons parfaitement l’organiser entre nous.

Nous en concluons donc que vous êtes absolument inutile et parasitaire. Ensuite, nous 
découvrons que votre rôle principal a été de nous acheter

notre force de travail à un prix négligeable pour la revendre à prix d’or à l’UCL. Nous en 
concluons que vous n’étiez pas seulement inutile

mais également expert en vol légalement organisé (…)
Nous sommes au regret de vous signifier votre licenciement sur le champ

pour motifs graves contre vos ouvrières. »

00:09:06 – 00:16:00 : Une vacation de nettoyage
On suit Driss pendant sa vacation au rythme soutenu, des bureaux jusqu’aux WC en passant par la 
courte pause déjeuner (en solitaire). Driss explique ensuite son organisation pour rentabiliser au 
maximum son temps/qualité/fatigue. 
Mélange de plans d’autres nettoyeur·ses : le silence et la solitude règnent.

00:16:00 – 00:27:26 : Un pont entre le passé et le présent
Anciennes membres du Balai libéré, militant·es et ex-étudiants de l’époque reviennent à l’UCL 
pour rencontrer les nettoyeur·ses d’aujourd’hui. On assiste à la mise en place technique des trois 
dispositifs de rencontres différents. Les protagonistes regardent ensemble les images d’archives 
qui racontent le début de la grève et le lancement de l’autogestion. Leur première réaction est de 
se dire qu’« aujourd’hui, ce ne serait pas possible ». Mais un ancien étudiant rappelle qu’à l’époque 
aussi, les travailleuses se disaient ça. Alors, « qu’est-ce qui fait qu’un groupe s’est dit : c’est possible 
et on y va ! » ?



00:27:26 – 00:37:25 : Fonctionnement en auto-gestion
Toutes les décisions étaient prises en AG, comme celle actant qu’il n’y aurait pas de licenciement 
mais du chômage volontaire tournant en cas de baisse d’activité. « L’auto-gestion, c’est ne pas 
faire comme les patrons, c’est la solidarité avant tout. Les bénéfices sont reversés aux salarié·es ; 
les coups de mains sont notés et valorisés. » Les groupes comparent leurs conditions de travail : 
aujourd’hui la surface à nettoyer est la même, mais avec moins de personnel ; le travail bien fait, 
en profondeur est impossible ; les coups de main ne sont pas valorisés, au contraire. Malgré la 
souffrance vécue au travail, « les ouvriers ne se plaignent pas ».

00:37:25 – 00:39:03 : Des conditions de travail qui empirent
Retour sur la perte de l’appel d’offres par le Balai libéré : le coût était trop élevé pour le marché. Or, 
à chaque appel d’offres, les salarié·es sont repris·es car cela coûte trop cher de former d’autres 
personnes... mais les conditions de travail empirent. Ce qui se retrouve à l’échelle nationale : en 
Belgique, les burn-out et les troubles musculo-squelettiques ne cessent d’augmenter.

00:39:03 - 00:40:03 : « On lave peut-être pas une table aujourd’hui, mais au moins c’est pas un 
humain »
Une ancienne aide-soignante témoigne : elle est plus épanouie en tant que technicienne de surface. 
Elle ne supportait plus de faire du « car-wash » : être à 5 pour laver 110 résident·es !

00:40:03 – 00:50:56 : Ménage et scènes de vie
Les plans font alterner les personnes qui font le ménage et les étudiant·es qui vivent dans les 
espaces, deux mondes qui ne se rencontrent pas.
Les salarié·es actuel·les debriefent suite aux échanges avec les travailleuses du Balai libéré : 
« Comment pouvaient-elles être autant ? » « Saurions-nous le refaire ? » « On saurait gérer le 
travail, le patron est juste là pour payer les machines. » « C’est facile des prix et des mètres carrés, 
mais faut voir ce que c’est le travail. Le patron il vient, il est perdu. »

00:50:56 – 01:00:00 : L’UCL et le cahier des charges
La direction de l’université rencontre des salarié·es. Si le Balai libéré a perdu le marché, c’est parce 
qu’il a été demandé à l’université de respecter la législation et de repasser par des appels d’offre. 
Or, niveau prix, « le Balai libéré était loin derrière ». Aujourd’hui, la direction avance l’argument des 
progrès technologiques pour justifier le nombre réduit de salarié·es par rapport aux années 1980… 
Interrogée sur la possibilité pour une coopérative de décrocher le contrat aujourd’hui, elle avoue que 
les chances sont maigres car, pour un chantier aussi gros, un chiffre d’affaires trois fois plus élevé 
que le coût du marché est exigé, une condition imposée par le cadre européen des marchés publics. 



01:00:00 – 01:15:55 : Comment agir ?
« Aucune salariée de l’époque n’était préparée à cela, mais elles l’ont fait. C’est donc que c’est 
possible ! » Déjà à l’époque, les salariées avaient peur de perdre leur travail en se mobilisant. Elles 
ont bougé quand elles n’ont plus eu le choix. 
« C’est quoi la relation des gens avec l’entreprise ? » Finalement, même si elles sont embauchées par 
une entreprise de sous-traitance, les personnes salariées se sentent appartenir à l’université, leur 
lieu de travail. D’autant qu’avec les appels d’offre, la sous-traitance change tous les 5 ans.
Au cours d’une rencontre entre syndicalistes d’hier et d’aujourd’hui, Raymond rappelle que « la 
solidarité, c’est quelque chose qui se construit». Les conditions de travail actuelles (seul·es toute la 
journée, sans aucun moment collectif) empêchent la capacité à agir ensemble, c’est cet aspect des 
choses qu’il faut changer en premier.

01:15:55 – 01:19:00 : La violence n’est pas un choix mais elle peut être nécessaire
Les images d’archives montrent Raymond en train de poser la question de la légitimité de la violence, 
qu’elle soit ouvrière ou institutionnalisée. Selon lui, si la violence ne doit pas être un choix, elle est 
parfois nécessaire pour faire avancer les choses. « Les lois changent lorsque les gens imposent les 
changements. »

01:19:00 - Fin : Amorces d’organisation collective
La graine du Balai libéré a été semée, les envies de temps collectifs et de rencontres sont en train 
de germer !

Liens ressources
Dossier de presse du film : Le balai libéré

Le Balai libéré, une analyse en éducation 
permanente, par le centre culturel Les 
Grignoux

Une utopie ouvrière à l’aube de la société 
post-industrielle. Le « Balai libéré » et les 
expériences d’autogestion en Belgique par 
Verschueren Nicolas (Histoire Politique)
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La fiche du film sur la base TESSA 
(catalogue de films sur l’ESS et la 
transition)

Cette fiche de médiation vous est proposée 
par l’association Autour du 1er mai et 
Tënk dans le cadre du dispositif Regards 
Coopératifs

https://cvb.be/sites/default/files/catalogue/balai_libere_dossier_de_presse.pdf
https://www.grignoux.be/dossiers/288/pdf/2023_balai.pdf
https://www.grignoux.be/dossiers/288/pdf/2023_balai.pdf
http://journals.openedition.org/histoirepolitique/607
http://journals.openedition.org/histoirepolitique/607
https://www.base-tessa.net/bdf_fiche-film-6617.html

