Boxer le male gaze.

Par Raissa Yowali

Quand la rafale de coups arrive, c’est comme quand je fais une crise d’angoisse, ma vue se
brouille, je reste statique, incapable de bouger, d’effectuer la moindre esquive ou le moindre
enchainement pourtant répété plusieurs fois. J’ai un hoquet visuel qui me suspend dans un
état sans maitrise.

On s’imagine pourtant, toujours triomphante et agile devant la glace ou dans le vide de son
salon.

On projette toujours qu’on parviendra a se tirer des cordes avec une grace applaudie par les
guelques collégues qui auront suspendu leurs exercices pour observer le duel —eh non.

Puis y a la lentille gauche qui saute, le visage offert, le corps livré, un filet coule du nez et
chaud comme ca, laissant trainer la sensation d’une épaisseur liquide, lente comme I'impose
une certaine lourdeur, ¢a ne peut étre que du sang. Il coule sur les levres et immisce son
goat ferreux sur I’émail de nos dents. On y passe la langue rapidement pour qu’elle ne soit
pas prise au piege d’un claguement brusque entre incisives.

Apprendre a respirer, entrainer le souffle a épouser le rythme du corps, méme saccadé. Tout
vient du souffle : quand les muscles tirent — souffle, quand I'effort est insoutenable — souffle,
guand la peur, le stress et la fatigue nous aveuglent — souffle. Le temps de se refaire en
quelques secondes, sautiller ci et 13, jab menacant, feindre la forme.

Je ne sais pas pourquoi j'y retourne a chaque fois, méme quand I’humiliation d’une pietre
performance me colle aux fesses et au dos plus que mes habits trempés.

Ca doit étre le goGt du jeu qui n’a que peu d’équivalent. Celui de la prochaine fois qu’on
imagine grandiosement vengeresse comme les répliques qui nous viennent au bout des
levres qu’une fois au fond du lit. C'est I'effet Rocky, celui du perdant magnifique méme si
son interpréte s’est avéré ne pas I'étre.

Pourtant, a I'instant le plus vulnérable entre les cordes, je n’ai jamais senti mon corps plus
solide, plus en capacité de répondre, de lutter jusqu’aux derniéres réserves pour préserver
sa dignité, des semblants de stature.

La violence du ring n’a aucune résonance en dehors. On ne frappe jamais avec pagaille, on
s’accroche a I'amour du geste bien fait, du poing chirurgical, de I'enchainement exécuté avec
panache, sans désordre.



En dehors de la, en dehors du club et son atmosphére moite, de ses plafonds bas au gris
chaleureusement anthracite qui nous renvoie I'écho du dépassement de soi — fut-il feint —, la
violence me semble toujours plus sournoise, plus insidieuse, et sera a mes yeux toujours plus
inouie.

Dans la rue, je sens mon corps poreux, prét a se dissoudre dans n'importe quel regard, sous
I’effet de n’importe quel mot, méme avant de se ressaisir, se compacter pour se défendre.
On dirait un plastique biodégradable mon corps, quand je marche dans ce monde qui n’a pas
été dessiné pour moi, que je me demande pourquoi les rues sont si droites ou si sinueuses
par endroits, a qui appartient le nom qui en marque le début ou qui baptise une place
unetelle. Ces maisons-13, elles auraient pu étre colorées ou biscornues mais non, y'a des
régles d’urbanisme dont on ne sait jamais qui les pense, qui imposent une rigueur corporate
a nos espaces publics. Des lieux faits pour la mémoire, pour nous rappeler sans cesse qui a
régné, a qui rendre hommage, qui régne et exige notre déférence, notre résilience, en
flattant a peine le sentiment d’appartenance qui nous quitte sitot le mot « pute » prononcé.
lIs disent qu’on nous a un peu trop vu-es méme sans nous regarder, ils assignent notre place
gu’on a sans doute débordée comme les mots « trans » ou « pédé » ou « lesbienne », nous
enjoignent de disparaitre comme la couleur fade et proprette des seules facades témoins,
des seules a regarder la scéne quand les visages se détournent avec la méme célérité pare-
feu illusoire contre le sans-abrisme et la précarité qu’on met plus d’effort a camoufler qu’a
combattre.



