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Anna Roussillon est née à Beyrouth en 1980. Elle passe 

son enfance, jusqu’à la fin de ses études secondaires 
au Caire, notamment au Lycée Français. Elle poursuit 

ensuite ses études supérieures à Paris. Hypokhâgne, 
khâgne option philosophie, puis linguistique, langue, 
littérature et civilisation arabes à l’Institut National des 
Langues et Civilisations Orientales.
Elle obtient l’agrégation d’Arabe en 2006. 
En 2008, elle obtient un master de réalisation 
documentaire de création à Lussas.
Elle enseigne l’arabe à Sciences-Po Lyon, traduit des 
textes littéraires, participe à des émissions de radio, tout 
en travaillant sur divers projets cinématographiques 
liés à l’Égypte. Je suis le peuple est son premier long 
métrage documentaire.
Sa mère habite toujours au Caire et Anna revient sans 
cesse en Égypte depuis qu’elle est partie s’installer en 
France. Son père est enterré au Caire. Le documentaire 
Je suis le peuple lui est dédié.

Biographie 
d’Anna Roussillon
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Titre original : Je suis le peuple
Pays : France
Année de production : 2014
Durée : 111 minutes
Sortie nationale : 13-01-2016

Image : Anna Roussillon
Son : Anna Roussillon
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et Chantal Piquet
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France
Entrevues de Belfort
Grand Prix & Prix du Public
Panorama des Cinémas du Maghreb 
et du Moyen-Orient, Saint-Denis
Festival de Lasalle
Doc en Mai, Bordeaux
Festival du Film de Lama
États généraux du film 
documentaire de Lussas
Festival du Film Arabe de Fameck
Les Escales Documentaires, 

La Rochelle

À l’international Je suis le peuple 

a été sélectionné dans de nombreux 
festivals de plus de 25 pays et a 
remporté de nombreux titres.

International
Canada - Doxa Documentary Film 
Festival, Grand Prix 
Maroc - Fidadoc Agadir, Grand Prix
Mexique - San Cristobal International 
Film Festival, Prix de la Compétition 
Documentaire

République Tchèque - Festival 
international du film documentaire 
de Jihlava, Grand Prix & Prix du 
Meilleur Premier Film 

Fiche technique

Résumé

« La révolution ? T’as qu’à la 

regarder à la télé ! », lance Farraj 
à Anna quand les premières 
manifestations éclatent en Egypte en 
janvier 2011. Alors qu’un grand chant 
révolutionnaire s’élève de la place 
Tahrir, à 700km de là, au village de la 
Jezira, rien ne semble bouger. C’est 
par la lucarne de sa télévision que 
Farraj va suivre les bouleversements 

qui secouent son pays. Pendant 
trois ans, un dialogue complice se 
dessine entre la réalisatrice et ce 
paysan égyptien : lui, pioche sur 
l’épaule, elle, caméra à la main. 

Leurs échanges témoignent du 
ballottement des consciences et des 
espoirs de changement. Un voyage 
politique au long cours, profond 
mais aussi plein de promesses pour 
le peuple égyptien.
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Une famille paysanne
au bord du Nil 

La famille de Farraj est composée de 
six personnes : Farraj et Harajiyyé, et 
leurs quatre enfants, Marwa, l’aînée, 

bientôt 16 ans, et trois garçons, 
Muhammad, 12 ans, Hamada, 11 
ans et Ibrahim, le petit dernier, 8 
ans bientôt. Au cours du film, un 
cinquième enfant naîtra (Maryam).

Farraj
De ses six frères et soeurs encore 
en vie, Farraj, qui a une grosse 
quarantaine d’années, est le seul à 
être resté ou plutôt devenu paysan 
de la Jezira un gros village situé 
proche du Nil, sur la rive opposée 
de Louxor. Il cultive trois feddan-s 

(un hectare et demi) de terres dont il 
est propriétaire : canne à sucre, blé, 
maïs, culture vivrière, petit élevage 
domestique. 
Devenu paysan ? Oui car Farraj, 
dans sa jeunesse, est parti cinq ans 
au Caire étudier le droit à l’université. 
Mais des fiançailles rompues par la 
famille de la jeune femme qu’il avait 
rencontrée, l’ont poussé à rentrer au 

village par dépit.
Il est très fier de cette qualité de 
paysan cultivé : « Comme homme 
instruit qui a une culture juridique » 

dit-il à Anna lors d’une conversation. 
Il parle de «  l’Islam comme essence », 
car il est hafiz, c’est-à-dire qu’il 
connaît par coeur le Coran, qu’il cite 

par exemple pour donner une leçon 
de morale à Moubarak au moment de 
son procès, ou encore réprimande ses 
fils qui profèrent des insultes pendant 
le Ramadan. Il relate la première 
grève des esclaves qui construisirent 
le site de Medinet Abou du temps 
de Ramses III et qui obtinrent gain 
de cause de la part du Roi…Il aime 
chanter, et cette éducation classique 
ne l’empêche pas d’entonner une 
chanson d’amour Uzri (sorte d’amour 
courtois) et même une chanson sur 
l’ivresse respectivement au début et à 
la fin du film.

Le	moulin :	Farraj	un	paysan	qui	
a souvent les pieds dans la boue 
mais aussi sur terre
Les pieds dans la boue, car l’immense 
majorité des cultures de Farraj sont 
irriguées et qu’il faut sans cesse 
refaçonner les petits canaux et les 

sillons. Pour irriguer, Farraj a une 
pompe hors d’âge et caractérielle. 
Alors pourquoi investir dans un moulin 
(avec un associé) et non pas dans 
une nouvelle pompe ou des outils plus 
sophistiqués ? Parce que les revenus 
d’un paysan ne sont pas fixes « Une 

année la canne à sucre me rapporte 

5000 livres, l’année suivante 3000 » 
explique Farraj.

Ce moulin rapportera tous les ans 

un peu d’argent pour les enfants et 
pour acheter des produits de tous 
les jours. Et puis surtout il permet de 
ne pas dépendre des revenus liés au 
tourisme qui est en chute libre depuis 
le début des événements.
Farraj a même prévu un plan de 
communication ! « On va tourner en 
voiture avec un micro pour l’annoncer. 

La Jezira est au courant mais on veut 
atteindre les autres villages aussi. »

Harajiyyé
Harajiyyé a une quinzaine d’années 
de moins que Farraj. 
Elle ne sait ni lire ni écrire et s’est 

mariée avec Farraj à 15 ans environ. 

Elle s’occupe des enfants, des 
bêtes, de la lessive, des repas, de 
l’entretien de la maison, et du pain : 
le pétrissage est une opération « 
dont je sors toujours exténuée » dit-
elle. Entretenir le feu lui prend des 
matinées entières. C’est elle aussi qui 
va au ravitaillement des bouteilles 
de gaz et doit souvent râler contre 
les pénuries régulières ou alors se 
disputer avec les autres femmes qui 
veulent plus de bouteilles. 

Personnages

Farraj

Harajiyyé

Marwa
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Marwa
Marwa a 16 ans mais en paraît 
nettement moins. Elle a un air de 
petite fille selon les critères du 
village : elle est très mince et ne 
se voile pas encore pour sortir 

de la maison, sauf quand elle va 
à l’école - ce qui est obligatoire. 
Elle est appelée à aider sa mère à 
la maison, pour apprendre aussi 
comment tenir un foyer. Pétrir la pâte 
à pain, entretenir le feu, nettoyer la 

maison. Accompagner sa mère à la 
distribution du gaz. Elle est quelque 
peu rudoyée par sa mère. Elle 
semble ressentir souvent comme une 

injustice d’être une fille.
Très appliquée à l’école, elle est 
celle qui travaille le plus, qui récite 

régulièrement les sourates qu’elle 
étudie à l’école ou au kuttab – l’école 

coranique. 

Les garçons
Muhammad, le fils aîné, est celui qui, 
maintenant, peut être envoyé seul 

aux champs couper de la luzerne 
pour les bêtes quand Farraj est 
occupé ailleurs. Hamada a un an 
et demi de différence, mais avec 
Muhammad, ils sont tout le temps 
ensemble. Même si le calme de 
Muhammad s’accommode parfois 
mal de l’agitation généralement très 

bruyante de Hamada, qui conteste 
en permanence, crie au lieu de 
parler, joue obstinément avec les 

limites qui lui sont donnés. Ibrahim, 
enfin, est le petit dernier, et en cela, 
il est d’autant plus gâté. 

Les autres personnages 
en dehors de la cellule familiale

Bata’a
Bata’a, c’est la voisine. Elle habite 

un petit immeuble de deux étages 
qui donne sur la rue principale du 
quartier. Veuve depuis une quinzaine 
d’années, elle n’a jamais voulu 
se remarier. Elle vit d’une maigre 
pension et de l’argent qu’elle tire 
de la location de deux maisons 
situées de l’autre côté de la rue. 
Bata’a s’occupe de sa maison et des 
moutons et autres volailles. Bata’a 

est une femme extrêmement forte et 

charismatique.

C’est elle que l’on voit dès la 
première scène avec Anna derrière 
sa caméra et Farraj. On comprend 
tout de suite qu’elle n’a pas la langue 
dans sa poche. Elle ne manque 
pas une occasion de se moquer 
gentiment d’Anna qui n’est pas 
mariée et n’a pas d’enfants.

Thoram
Thoram, c’est d’abord l’homme qui 
aide Farraj à couler une chape de 
ciment sur le sol d’une nouvelle 
pièce de la maison. Il n’est pourtant 
pas maçon, mais cheik. Il dirige une 
école coranique, ce qui dit quelque 
chose sur son caractère et son 
indépendance d’esprit quant à sa 
parole politique. Mais il est aussi 

fanfaron, goguenard et sûr de lui. 
Tout l’opposé de Farraj.

La maison
La famille habite une maison en tûb 
akhdar, structure de briques rouges 
recouvertes de boue crue et de paille 
et colorée à la chaux de bleu, de 
rouge et de jaune. C’est la maison 
dans laquelle Farraj a grandi, où sont 
nés ses quatre enfants mais aussi ses 

parents. Elle constitue le théâtre des 
jours et des nuits des personnages 
qu’on apprend à connaître et qui 
eux aussi apprennent à domestiquer 
la caméra. Et dans cette maison, le 
centre de gravité est une pièce, à la 
fois salon, chambre, qui sert même 

à faire lever les galettes de pain et 
où se trouve la télévision. Farraj y 
regarde les informations, seul ou avec 
les enfants, tous les soirs après ses 
journées de travail.

Personnages

Les garçons

Bata’a

Thoram
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 1H 51’52’’

Personnages principaux :
Farraj, le père  / Harajiyyé, sa femme 
/ Marwa, la fille en 4e au début du 
film / Muhammad, le fils en 6e au 

début du film / Hamada, le plus 
jeune, en CM2 au début du film / 
Anna, la réalisatrice / Bata’a, la 
voisine aux dents en or / L’ami maçon.

0 00’ 00’’
Générique sur fond noir. Bêlements 
de chèvres. Bata’a s’adresse à la 
caméra. Farraj arrive à moto. Bata’a 

se plaint d’être filmée mais plaisante 
avec Farraj. Elle s’adresse à la 
cinéaste pour savoir si son fils garde 
bien les chèvres dans la palmeraie.

2’17’’
 Titre en arabe. « Je suis le peuple » 
Chant d’Oum Kalthoum.

2’39’’
Farraj agenouillé dans un champ, 
boit le thé et fume. Il creuse à la main 

une rigole d’irrigation. Il est assis 
avec un homme plus âgé qui dit que 
la journée a été dure. Il a blasphémé 
et s’en veut.

4’35’’
Farraj sur sa charrette conduite 
par un âne. Il appelle un ami sur un 
téléphone portable pour qu’il lui prête 

un peu de maïs. Il se met à chanter et 
parle de l’amour Uzri avec Anna.

6’31’’
Soir. Farraj rentre chez lui. Dans la 
petite cour se trouvent Harajiyyé, sa 
femme, et ses enfants. Les deux fils 
se disputent. Intérieur TV. Les enfants 
regardent un téléfilm, puis les infos 
avec Farraj qui fume la chicha. Un 
homme s’est immolé au Caire. Panne 
d’électricité.

9’36’’
Jour. Dans la cour, des dindons. 
Marwa, la fille aînée entretient le four, 
sa mère prépare une pâte à pain très 
fine.

11’10’’
Intertitre « Fin janvier 2011 »

11’16’’
Images d’émeutes au Caire (TV/
internet). Voix off d’Anna :  
« Putain, je suis partie la veille de la 
révolution… ». Anna parle depuis la 
France avec Farraj via Skype. Image 
pixélisée d’une webcam cadrant 
Farraj. 

Farraj relaie TV officielle égyptienne : 
il va y avoir des réformes. À Louxor, 
il y a eu des manifs de soutien à 
Moubarak. Anna lui parle aussi 
d’Al-Jazeera : De nombreuses 
manifestations demandent le départ 
de Moubarak. Retour sur un plan TV : 
« Le peuple et l’armée ont fait chuter 

le régime ».

14’18’’
Intertitre « Eté 2011 »

14’30’’
Louxor. Farraj marche dans une rue, 
des slogans pro-révolutionnaires sont 
peints sur les murs. 

15’23’’
Farraj et 2 autres hommes installent 
une parabole sur son toit terrasse. 

Réglage de la TV, multitude de 
canaux. On cherche Al Jazeera. Les 
enfants zappent, fascinés.

17’09’’
Farraj parcourt les ruelles du village 
avec son plus jeune fils, Hamada. 
Ils croisent Bata’a qui taquine Anna 

« c’est une looseuse, elle n’a pas 

d’homme et pas d’enfants ».

18’30’’
Dans les champs, Farraj travaille 

pieds nus, avec une houe ou à la 
main. Il scande « le peuple veut le 
changement de régime… » et tente 
d’engager la conversation avec un 
voisin sur le terrain politique. L’autre 

esquive, prétend ne pas capter 
l’information. Farraj voudrait aller 
place Tahrir. Anna l’encourage :  
« on y va tous les deux ». Le voisin  
se moque.

21’07’’
Marwa, la fille aînée, est seule dans 
la pièce. Le journal télévisé relate la 
manifestation du jour place Tahrir. 
Marwa répond au commentateur : 
« Arrête de nous emmerder avec tes 
manifestations ! ». Elle sort à grand 
peine une bouteille de gaz dans la 
cour, elle joue avec, comme une 

acrobate. Hamada apprend ses 
leçons. À la TV, un prédicateur  
« Il faut nous purifier de nos vices…
Il faut arrêter les sit-in dans usines…
Pour Dieu… Pour que la production 
reprenne… »

22’40’’
Harajiyyé et Marwa, le soir, 
transportent les bouteilles de gaz 
vides et rejoignent le point de 
distribution. Le distributeur n’a pas 

Découpage séquentiel
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assez de bouteilles. Contestations 
sur le prix. Bata’a est là aussi, 

véhémente.

23’55
Procès de Moubarak à la télévision. 
L’ancien président est montré alité, 
derrière des barreaux. Farraj : « Ils 
veulent que le peuple le prenne en 

pitié avec ces images. »

25’54’’
Soir dans la cour, Harajiyyé n’en 
a rien à faire du procès, ça ne 
changera rien. « …Les morts sont les 
morts… » pour les manifestants du 
Caire.

26’38’’
Matin, dans la chambre. Les enfants 
dorment. Les pâtes à pain sont 
disposées un peu partout. Harajiyyé 
demande à sa fille de se lever pour 
l’aider à enfourner.

27’46’’
Dans la cour les deux fils lisent le 
journal : « Moubarak est dans la 
cage…». Farraj prend le journal  
« Ce numéro est historique … on va 
le garder précieusement…» Hamada 
traite Moubarak de fils de chien. 
Farraj répond « On n’insulte pas les 
anciens ».

29’15’’
Marwa devant la TV, elle veut que 
Moubarak meurt « ça te reposera ! »
Face caméra elle parle à Anna. 

Dialogue sur la révolution : « Rien 
ne va bien, c’est comme détruire 
sa maison  de ses propres mains » ! 
« Quels sont les bons côtés ? » 
demande Anna. « Que la révolution 
ait eu lieu…»

31’23’’
Bata’a court après les moutons qui 
mangent la luzerne. Puis, assise dans 
le pré, face caméra, elle converse 

avec Anna. Bata’a n’est pas pour la 

révolution, elle est pour Moubarak, 
tout allait bien avant. Anna : « Ce 
n’est pas vrai, il volait le pays ». 
Ayyad hésite « C’était bien avant, 
ce ne sera pas bien…pour nous 
ça change rien… l’Égypte va-t-elle 
sombrer dans la mer ? »

34’33’’
Hamada arrive dans le local où 
se trouve une machine, un moulin 

à grains. Il nettoie avec son père. 
Farraj : « Le moulin, c’est une 
bénédiction ». Un autre homme « Il 
faut le faire connaître dans les autres 
villages » 

Noir : Intertitre « Printemps 2012 »

36’29’’
Déchargement de sacs de grains au 
moulin. Farraj au travail, surveille la 

qualité des moutures.
Pause thé. Farraj explique son 
investissement à Anna. Sa femme 
n’est pas d’accord, mais lui pense 
que ça rapportera un petit revenu 

fixe pour les enfants (les revenus des 
récoltes sont aléatoires) et puis tout 
a augmenté. 

39’31’’
Le soir dans le village. Farraj et 
ses deux fils sont chez le coiffeur. 
A la TV, une publicité pour le vote 

à venir. Elections les 23 et 24 mai 
2012. Muhammad veut une crête au 
sommet du crâne, tempes rasées. 
Hamada pleure parce qu’il veut la 
même : la coupe spy-key.

41’29’’
Cour de la maison. Farraj discute 
avec Anna. Depuis la révolution, les 

gens vont voter. Avant, les bureaux 
étaient déserts parce que les 
élections étaient truquées : 99,5% 
pour le candidat officiel. « Ce n’est 
jamais arrivé dans l’histoire que tout 
le monde soit d’accord sur un seul 
homme. Même le Prophète, même 
Jésus, Moïse ou Abraham avaient 

des opposants !!! …Mais le vent de 

la liberté a soufflé…Si le Président 
n’est pas bon, les places du pays se 
soulèvent désormais ». 
Il se fait beau pour aller voter. C’est 

important. Comme pour la prière du 
vendredi.

44’09’’
Dans la rue, Farraj fait la queue 

devant une échoppe. Il récupère des 
sachets d’épices, un sac de farine, 
des bouteilles d’huile. « Ils nous ont 
livré ce qu’ils nous devaient du mois 
dernier ? »
Réponse de l’épicier :  
« Non mais tu rêves ?! »

45’08’’
Au moulin, Farraj avec des clients qui 
récupèrent leur farine. Réglages du 
moulin.

Face caméra, Farraj avec un ami, 

discussion sur le vote du premier 
tour. L’ami dit qu’il a vu des islamistes 
ramener des gens dans les bureaux 
de vote : « Vote pour Morsi, tu iras 
au Paradis ! ». L’ami a choisi de voter 
pour un ministre de Moubarak, pour 
son expérience internationale :  
« Le seul qui m’emmènera au paradis, 
c’est Dieu ».

Découpage séquentiel
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47’22
Soir chambre, devant la TV. Infos sur 
les résultats du 1er tour. Farraj : « 
Le choix sera amer ».  Entre l’ancien 
1er ministre de Moubarak, Chafiq, 
ou Morsi, candidat issu des Frères 
musulmans. Farraj ne croit pas que 

les Frères sont des islamistes.

50’21’’
Retour dans les champs. Une grosse 
pompe d’irrigation, hors d’âge, 
rafistolée avec du fil de fer. Un 
groupe d’hommes s’affaire autour 
de Farraj pour la faire démarrer. 
On implore Dieu, on essaye des 
techniques. En vain. L’un conclut « Il 

n’y a pas assez d’eau dans le puits ».

52’39’’
Cour. Farraj nourrit deux vachettes 
avec des branches feuillues. On voit 
des poules.
Harajiyyé est enceinte. Scène de joie 
de toute la famille, on tape dans les 
mains. Harajiyyé et Farraj dépiautent 
des lapins. Harajiyyé part, Farraj 
demande au petit Hamada qui n’aime 
pas ça de l’aider. Farraj dit qu’il a 
voté pour Morsi.

55’03’’
Palmeraie. Bata’a et Harajiyyé qui a 
des nausées (début de grossesse). 

Elle s’allonge. Bata’a, assise en 
tailleur, arrache des herbes et dit 
qu’elle n’a pas voté par peur de 
représailles.

57’51’’
Soir. TV, résultats du 2éme tour. On 
assiste aux dépouillements, bureau 
par bureau. Farraj tient des propos 
hostiles à tous les militaires qui ont 

dirigé l’Égypte depuis Nasser. Il veut 
un Président civil. À la TV, on voit des 
manifs contre les militaires (Chafiq, 
candidat de Moubarak est colonel). 
Farraj est avec ses deux fils.

1H00’27’’
On aperçoit une montgolfière qui 
passe derrière les immeubles habités, 
mais en construction. Puis plusieurs 
autres. Une voix sortie d’un haut-
parleur annonce le décès d’une 
femme et son enterrement pour le 

lendemain.

1H 01’27’’
Farraj monte la TV à l’étage, par 
respect pour la défunte (« La TV est 
synonyme de joie. Avant, quand un 
proche mourait, on ne regardait plus 
la TV pendant 1 an»). Il voit à la TV 
des manifestations pro-Morsi. 
Farraj raconte à Anna l’histoire des 
premières grèves aux temps des 

Pharaons. « …L’Égypte est un pays 
qui a une grande histoire ». Info TV : 
Les résultats ont été invalidés dans 
seulement 100 bureaux sur 13090. 

Morsi est élu. 51,73%. Joie et émotion 
de Farraj. 

1H05’48’’
Farraj veut de nouvelles élections 
à la mairie. Le maire faisait la tête 

à l’enterrement parce qu’il voulait 

Chafiq et non Morsi. Discours de 
Morsi à la TV devant ses partisans :  
« Vous êtes la source du pouvoir et de 
la légitimité au-dessus de laquelle il 
n’y a pas d’autre légitimité… »

1H07’’38’’
Palmeraie. Bata’a coud. Elle 
commente les résultats. Peu importe 
que Morsi soit islamiste, mais elle 

met en garde Anna, faussement 
menaçante « Rebrousse chemin, 

nous sommes un pays islamique ». 
Les femmes et les enfants rentrent les 

bêtes.

1H09’12’’
Cour, Farraj lit son journal. Farraj « 

Morsi n’a pas grand-chose comme 
patrimoine…Enfin un président qui 
vient du peuple… ». Anna parle des 
frères musulmans. Farraj : « Il s’est 
retiré de la confrérie. Il est président 

de tous les égyptiens. S’il dévie, la 
place Tahrir sera là ».

Noir : Intertitre « Hiver 2012 »

1H10’28’’
Bata’a malaxe la pâte à pain. Le 
travail est rude. Fatigue. Elle parle 
devant Anna de la crise, les bouteilles 
de gaz, les problèmes d’électricité.  
« Rien ne change, nous, on est 
pauvres de toutes façons ». Dans la 
cour, à côté du four, elle attend la 
pluie. Elle fait des vœux de réussite 
pour ses enfants, ses proches, ses 

amis, implore Dieu aussi pour Anna. 

1H13’50’’
Les enfants jouent à l’extérieur, tout 

excités par la pluie. Le soir, pluie 

et orage encore. Devant la TV : 
manifestation contre le projet de 
nouvelle constitution. Témoignages 
off durs contre Morsi. Farraj ne 
commente pas.

1H16’14’’
Farraj et le maçon font le ciment pour 

la chape d’une nouvelle pièce. Farraj 
est pour le projet de constitution, 
l’autre non. La discussion est très 
vive. Elle augmente au fil du travail. 
Mais cela n’empêche pas les rires. 

Finalement le sol est fini et les deux 

Découpage séquentiel
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hommes boivent le thé. Dans la cour, 

Harajiyyé est allongée sur le banc, 
visage caché par son foulard. Elle se 
repose, son ventre est très gros. Le 
soir, Farraj se nettoie le visage.

1H23’30’’
Anna est à l’arrière d’une moto. Elle 
filme la route. Des montgolfières 
s’envolent au loin.

1H23’52’’
Dans le champ, Farraj a froid. Il se 
met au travail, bêche. Discussion 

tendue avec Anna sur la notion de 
démocratie. « On est à la maternelle 
de la démocratie ». Farraj parle 
de l’ONU, de la Palestine, l’Irak, 
l’Arabie Saoudite, les américains, le 
pétrole. Anna le remet dans le sujet 
de l’Égypte. La conversation se tend. 
Farraj pense que les intérêts des 
nations vont contre la démocratie. Il 
veut la justice. Il pense que Morsi doit 
aller au bout de son mandat. Anna le 
contredit. « Tais-toi » conclut Farraj.

Noir : Intertitre « Été 2013 »

1H29’51’’
Dans la rue, les enfants font rouler 

des bouteilles de gaz vides. Les 
femmes se rassemblent. Dispute 

avec l’homme qui doit livrer : Il n’a 

pas assez de bouteilles. Bata’a « Tu 
veux que je vive sans pain ? »

1H31’24’’
Caméra face TV : manifestations 
énormes place Tarhir et au Palais 
Présidentiel. La voix de la TV 
demande à Morsi des élections 
anticipées. Aucun commentaire dans 
la maison de Farraj.

1H32’22’’
Dans une rue, le soir à Louxor, Farraj 

suit une manifestation avec son fils 
Hamada. Un homme sur un camion 
harangue la foule. Progressivement, 
Farraj reprend les slogans « Morsi 
dégage ! »

1H34’21’’
La petite sœur est née. Son grand 
frère joue avec elle. Ils montent sur 
un âne. Marwa fait ses devoirs dans 
la cour, assise par terre, son manuel 

scolaire sur une cage en bois.

1H36’
Farraj regarde les infos. Le général 
Al-Sissi a lancé à toutes les forces 
politiques un ultimatum qui arrive 

à son terme. Il s’apprête à proposer 

une « feuille de route » pour trouver 
une solution à la crise. Manifestation 

monstre en sa faveur.

1H36’26’’
Farraj au moulin. Il ferme des sacs de 
farine et écoute la radio. Il soutient le 
discours hostile à Morsi. On entend 
la chanson de Oum Kalthoum « Je 
suis le peuple ». Farraj revient sur son 
vote pour Morsi : « Est-ce que c’est 
une faute d’essayer et de changer 
d’avis ? Mais la légalité est du côté de 
Morsi…Il aurait dû aller au bout de 
son mandat »

1H39’42’’
Farraj le soir dans un camion. TV 
allumée dans la cour de l’ami maçon.
Farraj et lui face caméra. Le maçon 

et Anna le chambrent encore sur 

Morsi : « Maintenant tu n’as plus peur 
de lui, tu as changé d’avis… »
Discours d’Al-Sissi sur la sortie de 
crise, place Tahrir : suppression 
du projet de constitution, élections 
anticipées. Approbations dans la 
cour. Un voisin pro-Morsi : « Rien de 
bon ne va en sortir ». Une voix de la 
TV clame la fierté d’être Égyptien. 
Farraj interpelle Anna : « Est-ce 
qu’en France, vous pourriez tous 
vous mobiliser contre un Président, 
hein ?!... Prenez en de la graine ». 
Dans la rue, des scènes de joie, 
klaxons, drapeaux brandis.

1H44’42’’
Farraj récolte des gombos dans 
un champ. Il chante une chanson 

sur une soirée d’ivresse dans une 
taverne…Pour la première fois, 
il parle à Anna sans regarder la 
caméra. Il voudrait lui donner la 
nationalité égyptienne pour qu’elle 
puisse être enterrée à proximité, pour 

qu’ils puissent lui rendre visite. Elle 
pourra choisir un monastère ou un 
cimetière musulman, ce sera comme 
elle veut. Elle ne répond que par 
onomatopées. Puis Farraj est allongé 
dans l’herbe sur le dos, les yeux 
fermés. Il lève un bras pour donner un 
ordre à son fils.

1H47’35’’
Int maison, Farraj est avec la petite 

dernière.TV. Défilé militaire avec 
chars et troupes.

Al-Sissi glorifie l’Égypte et demande 
des manifestations de soutien au 
peuple pour combattre la violence 

et le terrorisme. Le discours est 
interrompu par une panne coupure 

d’électricité. Noir

Générique	de	fin
On entend les bruits de la chambre, 
des plaisanteries. Une lampe 
électrique s’allume.

Découpage séquentiel
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Le documentaire comme son nom 
l’indique doit nous faire comprendre 
une situation, documenter et 
nous faire partager l’univers des 
populations du monde arabe 
généralement sous représenté ou 
représenté de manière réductrice 
voire caricaturale sur les écrans à la 

télévision.

Un rapide sondage d’opinion en 
France confirmerait que l’image 
du monde arabe serait limitée aux 
images quotidiennes de violence, 
de guerres et de villes cassées, 
parfois de campagnes d’un autre 
âge. Elles confirmeraient la vision 
d’un monde peu évolué, partagé 
entre des dynasties rétrogrades et 
corrompues par les pétrodollars, des 
régimes militaires quasi dictatoriaux 
et enfin une société figée par les 
codes sociaux imposés par la religion 
dominante, l’islam…
Reportages nourris d’images 
redondantes qui servent en général 
de toile de fond à une voix off 
commentant l’actualité de ces pays 
selon le point de vue des télévisions 
non arabes, américaines ou 

européennes….omettant toutefois de 
s’interroger sur les relations que le 
monde occidental entretient avec les 
puissants de ces régions, relations 
d’affaires principalement.

L’existence de chaines arabes 
diffusant par satellite ou sur web, 
comme la Al Jazeera fondée au 
Qatar à la fin des années 1990, vise à 
corriger cette présentation univoque 
des mondes arabes, notamment la 
présentation des conflits en Irak ou 
en Syrie. Une branche documentaire 
produit aussi des films sur la culture 
et l’histoire. Même si la chaîne qui 

s’est surtout fait connaître depuis 
Kaboul pendant les guerres récentes 
est à présent prise dans le jeu des 
influences régionales et dénoncée 
par l’Égypte comme chaîne quatarie, 
elle reste un lieu de diffusion de ces 
films.

C’est dans ce contexte que les 
initiatives prises par les réalisateurs 

algériens, marocains tunisiens, 
libanais, égyptiens, veulent inscrire 
de manière indépendante, un point 
de vue libre sur les sociétés arabes 
aujourd’hui. « Face aux tentatives 
occidentales de nous définir, ces 
documentaires viennent affirmer une 
identité. On attend encore que les 
grandes chaînes arabes privilégient 
les réalisateurs arabes plutôt que 

les produits européens ». (Houda 
Ibrahim)1

1 Journaliste française d’origine libanaise

Ce rapide constat posé, les 
documentaires indépendants vont 
dès lors s’afficher en contrepoint des 
images stéréotypées qui s’inscrivent 
dans les têtes des téléspectateurs 
occidentaux. Images désolantes de 
violence et de conflit, images figeant 
le spectateur dans un rejet immédiat. 
À l’inverse pour la promotion du 
tourisme, les télévisions et les 

publicités nous montrent des images 
idylliques, des lieux de villégiature, 
plages de sable blanc et hôtels 
de luxe, sites touristiques chargés 
d’histoire, parcours de randonnées 
dépaysantes et coutumes culinaires 
au charme exotique.

Dans les réalisations documentaires 
indépendantes, on voit des hommes 
et des femmes, confrontés à des 
situations compliquées et qui se 

posent des questions de même 
nature qu’ailleurs, qui expérimentent 

les solutions, qui se demandent 
comment changer les choses, ne plus 
subir, prendre son destin en main, 
sortir de la misère, changer la vie.
On y voit des lieux que les appétits 
financiers défigurent sans vergogne, 
on y voit des paysans pris dans 
le défi d’une modernisation 
productiviste, dont nous-mêmes 
avons bien du mal à nous dégager.

On y voit des démocrates, 
journalistes, simples citoyens, 

petits élus locaux, dénoncer avec 
courage les dysfonctionnements de 
la société, les injustices criantes, les 

corruptions, 

Tandis que quelques films de fiction 
parviennent à donner une vision plus 
concrète et plus juste de la vie dans 
les pays arabes, la diffusion des 
films documentaires sur le monde 
arabe en France reste difficile. 
Même lorsqu’ils sont réalisés par 

Que	nous	dit	le	documentaire	du	monde	arabe	?
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des documentaristes non-arabes2, 

les documentaires qui cherchent à 
filmer la vie sociale et le quotidien 
des populations, ne passent guère 
aux heures de grande diffusion, voire 
ne passent jamais.

Nous prendrons quelques exemples 
rapides parmi les films que nous 
avons eu l’occasion de voir, 
principalement en festivals, pour 

illustrer et explorer trois pistes qui 

semblent dominer3.

1/ La vie quotidienne, villes, 
campagnes, place des femmes

Dans les documentaires présentant 
la vie dans les villes ce qui domine 
c’est l’abandon du peuple, les 
restrictions, les duretés de la vie 
quotidienne, le chômage des jeunes. 
Ainsi au Maroc, La Route du pain4, 

montre la vie de ceux que le talon 

2 Nous avons choisi de glisser dans cette présentation quelques 
documentaires réalisés par des cinéastes non-arabes. De notre 
point de vue, ils ont adopté un regard critique sur les régions qu’ils 
filment et n’abordent jamais leur sujet avec l’œil du reporter en mal 
de sensationnel. Pas de complaisance avec les puissants, pas de 
commentaire compassionnel emprunt de misérabilisme, ils laissent 
parler les protagonistes, sans voix-off pour redoubler leur propos 
ou pour le contrebalancer. Choix discutable au regard de ce que 
déclare Houda Ibrahim, journaliste et critique de cinéma citée 
plus haut qui revendique à juste titre le contrôle des images sur 
le monde arabe, mais après tout Moi, un noir film de Jean Rouch 
montrant très concrètement la vie quotidienne de jeunes noirs sous 
le colonialisme français à Abidjan en 1958 n’est-il pas le modèle 
précurseur du cinéma vérité ?
3 Cette présentation est très loin de la production qui a 
notamment fleuri au moment des «printemps» qui ont suivi la 
«révolution de jasmin» tunisienne. 
4 d’Hicham Elladdaqi, 63, Maroc, TV2M (Maroc)  
et Cinaps TV (France)

de fer du libéralisme a abandonnés, 
à la recherche du petit travail qui 
les fera vivre. Ailleurs à Alger, en 
dépit du titre, Dans ma tête un 
rond-point5 nous mène dans le plus 
grand abattoir d’Alger. Là, enfermés, 
des hommes vivent et travaillent au 
rythme répétitif de leurs tâches et de 
leurs rêves. 

Dans d’autres films ce sont les 
aspirations des jeunes femmes 
hors des codes et des pesanteurs 
de la tradition, comme dans Raja 
Ben El Mellah6 ou dans Les Fleurs 
du bitume7. Elles disent rêver d’une 
autre vie depuis la révolution du 
Jasmin en 2011. Un aspect abordé 
dans Lignes mensongères8 où 
Sabrine, lycéenne, veut poursuivre 
ses études. Pour elle, étudier est 
le meilleur moyen de s’en sortir 
dans la vie. Sonia Terrab filme le 
portrait de la jeunesse marocaine 
autrement que désœuvrée ou sur 
les routes d’un dramatique exil. Son 
film Shakespeare à Casablanca 9 
met en scène une troupe de théâtre 
répétant Songe d’une nuit d’été de 
Shakespeare. En se questionnant 
sur l’amour, le film nous montre une 

5 de Hassen Ferhani, 100’, Algérie
6 de Abdellilah Eljaouhary
7 de Karine Morales et Caroline Péricard
8 de Badra Yahia Lahcen de Relizane
9 de Sonia Terrab, 2016

jeunesse arabe enthousiaste et très 
éloignée des stéréotypes habituels... 

À la campagne le ton est différent. 
Dans les montagnes des Atlas 
marocains ou algériens, le 
productivisme n’a pas encore 
partout gagné la partie. On y 
voit des paysans, pasteurs ou 
petits agriculteurs vivre dans des 
conditions rudimentaires. Les 
modes de vie changent dans ces 
régions gagnées par le progrès 
qui pousse les paysans à l’exode. 
Ali personnage principal d’Entre 

les montagnes berbères10 vit dans 
la vallée des Aït Bougmez. Ces 
paysans parlent peu ; ils sont 

filmés dans leur univers quotidien 
de travail et de relations. Le temps 

10 de J.Christophe Monnier, 2012, 26’, Pupilles Vagabondes

semble suspendu. Pour combien de 
temps ? Une interrogation que pose 
Bouchra Moving Dreams 11 montrant 

une fillette nomade dans le sud-
est du Maroc. Faut-il préserver le 
mode de vie de Mout Tania12 vallée 

isolée où Hammadi vit en autarcie 
avec sa famille, au cœur du Haut-
Atlas marocain. Atmosphère que 
l’on retrouve dans Tameksaout13 

présentant une bergère, entre 
travaux et aumônes pour faire vivre 

son foyer… Portrait de la vieillesse, 
portrait d’une famille face à un 
monde qui change, une mémoire 
qui se perd, une culture berbère qui 
se transforme. Ainsi, dans la vallée 
du Dadès, les femmes berbères 

11 de El Hasnaoui Khalid, 38’, Maroc
12 d’Ivan Boccara, 1999, 56’, Maroc
13 d’Ivan Boccara, 95’, 2005, France

Que	nous	dit	le	documentaire	du	monde	arabe	?

Ti
ss

eu
se

s 
de

 rê
ve

s 
de

 Ih
ho

ud
an

e 
Ith

ri



12Que	nous	dit	le	documentaire	du	monde	arabe	?

de Parfum de rose, paroles de 
femmes14 se livrent à la cueillette 

des fleurs. Dans L’Arganier15 on les 

suit dans leurs tâches quotidiennes 
de paysannes du Maroc profond. 
Ici aussi se pose la question de 
l’avenir de ces pratiques au profit de 
cultures d’exportation.
Les ruraux, s’ils aspirent à une part 

du confort moderne ne souhaitent 
pas voir se défaire leur manière de 
vivre. Dans Murmures de ruisseaux 
16 tourné à Bougous dans le Parc 
National d’El Kala en Algérie, les 
paysans attendent une route, 
mais les autorités ont décidé d’en 
ouvrir une qui mènera à des hôtels 
plutôt que chez eux. Ailleurs, la 
modernisation des cultures pousse 
les paysans à la résistance des 
paysans tunisiens du film Couscous : 
Les Graines de la Dignité17. Le 

couscous, constitue la base 

alimentaire au Maghreb. L’un d’eux 
explique la nouvelle colonisation, 

la dépendance à l’étranger avec 
les semences, les pièces détachées 
et la chimie «qui a tué nos sols»… 
«La prochaine guerre sera celle du 
pain…» dit un autre soulignant que 
la révolution de jasmin a oublié les 

14 de Emmanuelle Schies, 53’, 2003, France
15 de El Houssine Bakhoury, 1999
16 de Khiari Abdelkrim, 1998, 36’, Algérie
17 de Habib Ayeb, 2017, 57’, Tunisie, Inside Production

paysans. La dignité si elle est dans 
l’autosuffisance alimentaire, passe 
aussi par la liberté des femmes 
comme l’actualité des mobilisations 
nous le rappelle. Villageoises 
arabes en quête de liberté, elles 
se regroupent, retrouvant l’esprit 
collectif originel de la coopération. 
On suit avec bonheur leur volonté 
d’indépendance dans le beau film 
Tisseuses de rêves18. Au Maroc, elles 

tissent, chantent et rient, car tisser 

n’est pas que produire c’est un temps 
collectif. Elles veulent créer une 

coopérative pour que leurs enfants 

puissent étudier. «Nous sommes 
sorties à la lumière» disent-elles. 
Enthousiasme de ces mères, filles, 
grand-mères, toutes rêvent d’un 
autre monde, prometteur et plus 
juste.

2/ La modernisation dans un 
monde de plus en plus globalisé

Le	progrès,	à	quel	prix	?
Quel est le prix à payer pour 

répondre à un besoin légitime de 
confort et d’hygiène ? Pastorales 
électriques19 témoigne d’un projet 
qui bouleverse le mode de vie des 

18 de Irhoudane Ithri, 2015, 52’, Maroc MPS, AMC2 Productions, 
2M TV Maroc, TL7 - Télévision Loire 7, Berbère TV
19 d’ Ivan Boccara, 2018, 93’, Maroc, LES FILMS COMME ÇA/TV2M

montagnards marocains. Avec 
le courant, les rapports humains 

changent, ne serait-ce qu’avec 
l’arrivée de la télévision qui perturbe 
le rythme et les mentalités jusqu’au 

cœur des familles.
Piller les richesses, polluer les 
paysages et après ?
Produire à tout prix continue 
de guider les intérêts des gens 
d’affaires, peu soucieux de 
l’environnement dans des régions 
qu’ils considèrent encore comme un 
troisième monde. Gabes Labbess. 
Tout va bien à Gabès20 questionne 

ce développement. L’oasis de 
Gabès, « le paradis du monde » a 
vu un complexe chimique priver les 

agriculteurs de leur eau, de leurs 
terres arables, de leur bien-être et de 
leur dignité. Ailleurs, en fermant les 
usines, les sociétés laissent des sols 
pollués, des paysages massacrés, 
mais surtout des populations à la 
dérive comme le montre  Debout 
sur le phosphate21. A Borj El Akerma, 
village du Sud tunisien, quand la 
Compagnie des Phosphates de 
Gafsa n’embauche plus, la tension 

monte. En 2008, c’est ici qu’a jailli 
l’étincelle qui embrasa l’ensemble 

20 de Ayeb Habib, 2014, 46’, 5/5 productions,  
Les Productions de l’Amaru
21 de Pierre Blavier et Quentin Laurent, 2013, 29’

du bassin minier. Ici, les jeunes n’ont 
plus rien à espérer que la pauvreté 

et la misère. «Ils mangent et moi je 
crève de faim» dit l’un d’eux.

3/ Les changements politiques, 
histoire, printemps arabes et 
contre-révolution 

C’est notre histoire.  
«Tant que les lions n’auront pas leurs 
propres historiens, les histoires de 
chasse ne peuvent que chanter la 
gloire du chasseur». 

Se réapproprier l’histoire, notamment 
les épisodes des conflits coloniaux, 
est au centre de Les massacres de 
Sétif, un certain 8 mai 194522 . Ce 

récit du 8 Mai 45 à Sétif et dans 
sa région23, est celui d’un véritable 
massacre de civils longtemps 
occulté. Rif 58-59 : briser le 
silence24, revient sur la répression du 
soulèvement dans le Rif, à la fin des 
années cinquante. Rompre le silence, 

est aussi le projet de La bataille 
d’Alger, Un film dans l’histoire 25. En 

faisant, soixante ans plus tard, un 

22 de Mehdi Lallaoui, France, 1995, 55’
23 On pense également à Guelma Cf. Marcel Reggui, Les 

Massacres de Guelma : Algérie, mai 1945 : une enquête inédite 
sur la furie des milices coloniales. Éditions La Découverte & 
Francis Zamponi Boucher de Guelma, Folio 2011, également 
auteur de Mon colonel chez Actes Sud 1999 adapté en 2006 par le 
cinéaste Laurent Herbiet
24 de Tarik El Idrissi, 2014
25 de Malek Bensmaïl France, 2017, 1h57
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retour sur le film La bataille d’Alger 

(1956-1957)26 de Gillo Pontecorvo, 
Malek Bensmaïl cherche à interroger 
le présent algérien et ses dérives. 
Tout comme 10949 femmes27, où la 
réalisatrice part à la rencontre des 
héroïnes oubliées de la révolution 
algérienne. Une vieille dame, raconte 
son histoire de femme, sa lutte pour 
une Algérie vraiment indépendante.
La révolte, la révolution, 

l’indépendance et après ? Le cinéma 
comme témoin de la reprise en main 
du pouvoir par les militaires là où les 
peuples sont dépossédés de leurs  
« révolutions printanières ».

Enquêter pour résister sur place
Dans Contre pouvoirs28 on suit 

les journalistes d’El Watan, qui 
défendent le contre-pouvoir de la 
presse algérienne libre dans un pays 
à la démocratie plus que vacillante 
après la décennie noire des années 
quatre-vingt-dix. Un peu dans la 
même veine, c’est la propagande 
religieuse qu’analyse Enquête au 
Paradis29. Une journaliste, décrypte 
les représentations du paradis 

26 Tourné trois ans après l’indépendance de l’Algérie 
 en noir et blanc comme des actualités, le film fait l’effet  
d’une bombe et rafle en 1966 le Lion d’Or à Venise
27 de Nassima Guessoum, France, Algérie, 2014, 75’
28 de Malek Bensmaïl, 97’, France, Algérie, 2016,  
Hikayet Films, INA, Magnolias Films
29 de Merzak Allouache, France, Algérie, 2018, 2h15,  
Les Asphofilms, Baya Films

véhiculées par les prédicateurs 
salafistes du Maghreb et du Moyen-
Orient à travers des vidéos circulant 
sur Internet. 

Vivre libres, les printemps arabes
Les « printemps » ont surpris. La 
chape de plomb militaro-politique qui 
pesait sur les populations semblait 

devoir durer avec les mêmes recettes, 
bâillonner la presse, enfermer les 
opposants, tenir le peuple par «du 
pain et des jeux». Et puis voilà que les 
populations surgissent réclamant des 
droits, la justice, l’égalité et la dignité. 
Déjà, la montée de ces aspirations 
à la liberté, pouvait se lire dans 
Égypte, on te surveille30 où trois 
militantes décrivaient les combats 
de mai 2005 à octobre 2006. Cet 
élan on le suit dans Tahrir, place 
de la Libération31. Le Caire, février 

2011. A Tahrir on résiste, on apprend 
à discuter, à inventer des slogans, à 
soigner les blessés, à défier l’armée 
et à préserver un espace de liberté 
tout neuf. 

Le	reflux
Le printemps est passé. 

Aujourd’hui c’est l’hiver comme 

30 de Sherief Fahmy, Leila Menjou, Égypte, 2007, 60’, Steps 
International, ARTE France, ZDF, BBC, DRTV, YLE
31 de Stefano Savona, 2012, Stefano Savona,  
Carla Quarto di Palo

le rappelle Printemps arabes - 
La Confiscation32. Le réalisateur 

nous fait découvrir comment les 
populations ont été dépossédées du 
pouvoir dans les pays des printemps 
nés en décembre 2010, à Sidi Bouzid, 
en Tunisie, où un homme s’était 
immolé. En Égypte c’est cet éveil que 
montre le film Je suis le peuple33. 

De la chute de Moubarak à celle 
de Morsi, on suit les soubresauts 
politiques vus par un paysan de la 
vallée de Louxor. Le film se termine 
sur les images télévisées d’Al-Sissi 
fêtant son pouvoir… Retour à la case 
départ. 

Vivre dans des pays en guerre.
Un monde arabe, des mondes 
arabes. Certaines zones riches 
en pétrole offrent tous les signes 
de la prospérité ! Les films qui les 
présentent décrivent une zone 
complexe où se mêlent puissance et 
rivalités. Plus qu’un plaidoyer pour 
une société en mal de justice et de 
dignité, c’est une autre façon de 
voir le monde arabe, balloté dans 
le jeu géostratégique actuel. Là les 
reportages de guerre sont quotidiens 
nourrissant les stéréotypes sur ces 

32 de Frédéric Brunnquell, France, 2013, 80’,  
Kuiv productions
33 de Anna Roussillon, Égypte, 2014, 112’

régions en crise : misère, ruines et 
violence sans fin.
Dans Homeland Irak Année zéro34 

nous sommes plongés pendant deux 
ans dans le quotidien d’une famille 
peu avant la chute de Saddam 
Hussein, puis au lendemain de 
l’invasion américaine en 2003. Un 
autre visage, une autre réalité que 
celle des « médias embarqués » ! 
Depuis 1997, les colons d’Itamar 
multiplient les agressions contre 
les habitants de Yanoun, village 
palestinien de 150 habitants! Gens 
de Yanoun35 éclaire la déchirure 
entre les populations israélienne et 

palestinienne. C’est une guerre de 
territoire comme le montre le film 
Ceci est ma terre, Hébron 36 tourné 

en Cisjordanie dans une Colonie 
israélienne installée en plein cœur 
d’une ville palestinienne. Produire 
de l’huile d’olive en Palestine, 
est une chose, la commercialiser 

devient compliqué ! Dans Hope 
in the bottle37 on suit la bouteille, 

et les tracasseries de frontière. 
Chaque jour se présente la réalité 

de la colonisation, le vol des terres 
et l’enfermement. Sur un mode plus 

34 de Abbas Fahdel, Irak, 2014, 2 parties, 200’ et 214’
35 de Jean-Claude Perron, France, 2003, 47’, ARTIS
36 de Giulia Amati et Stephen Natanson, 2010, 75’
37 de Ladrouz Haïcha, 2015, 70’, Cisjordanie

Que	nous	dit	le	documentaire	du	monde	arabe	?
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léger, Les Abeilles-Bees38 décrit 
la vie d’une apicultrice libanaise. 
L’abeille ne respecte ni les murs 

ni les frontières qui fragmentent 
cette région chaotique bousculée 
régulièrement par les guerres.

4/ En attendant la suite

Que	faire	à	présent	?
Fuir un monde sans lendemain.
«Moi aussi je partirai» titrait le 
journal Libération en citant un jeune 

Tunisien. Après la chute de Ben Ali, 25 
000 jeunes tunisiens ont pris la mer 

vers l’Europe, via Lampedusa comme 
le montre Brûle la mer39. Poussés par 
les difficultés de la vie, ils affrontent 
les périls dans l’espoir d’une autre 
vie. L’exil, quitter ses racines, ses 

paysages, rien n’est évident. Dans 
Zaineb n’aime pas la neige40, en 

2009, Zaineb a neuf ans et vit près 
de Tunis. Sa mère, veuve, veut partir 
au Canada mais le Canada ne la 
tente pas et puis elle n’aime pas la 

neige.

Rester	et	reconstruire	?
Les transformations de la vie sont 

38 de Rana Ayoub, États-Unis, 13’, 2010, Liban
39 de Nathalie Nambot et Maki Berchache, 2016, 1h15,  
Les Films du Bilboquet
40 de Kaouther Ben Hania, 2016, Tunisie, 1h30

au cœur de Enfants de Beyrouth41. 
Avec son père, qui a participé à la 
reconstruction de Beyrouth en 1992, 
la cinéaste parcourt Dalieh, petit 

port où les dernières familles de 
pêcheurs seront bientôt évincées par 

la privatisation du quartier. 

Reconstruire les murs, 
reconstruire les esprits. 
C’est un peu ce que cherche à 

montrer À l’Ouest du Jourdain42. 
Gitaï retourne dans les territoires 
occupés pour la première fois depuis 
son film Journal de Campagne en 

1982. En Cisjordanie, il dénonce 
les effets de la colonisation pour 
les Palestiniens et pour certains 
Israéliens.

Comme nous le soulignions en 
introduction, la plupart de ces 
films ont une audience limitée sur 
les écrans en France. Ils font le 

bonheur des festivals ou des soirées 
citoyennes, heureuses d’accueillir 
d’autres images, d’autres propos 
et surtout de partager avec les 
réalisateurs présents, les regards 
critiques que ces documentaires 
indépendants suscitent à chaque 
fois.

41 de Sarah Srage, France, 2017, 59’,  
L’ Atelier documentaire, Lyon Capitale TV
42 de Amos Gitaï, Israël, 2017, 1h26

Que	nous	dit	le	documentaire	du	monde	arabe	?
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Avant d’entamer notre discussion, 
il faut dire quelques mots sur la 
durée disons inhabituelle de votre 
film	(1h50),	qui	peut	surprendre,	
en particulier parce qu’il s’agit 
d’un documentaire. Il est vrai que 
l’on peut voir de temps à autre des 
documentaires qui accumulent 
des situations, des exemples 
redondants qui allongent 
inutilement leur durée. 
Dans votre cas, il y a une 
narration, avec plusieurs histoires 
qui se développent en parallèle, 
qui fait que, non seulement on 
peut regarder votre documentaire 
comme	une	fiction,	mais	que	sa	
durée	se	justifie	pleinement.

Anna Roussillon : Merci. Si j’avais 
dû me tourner vers des chaînes de 
télé, je n’aurais pas eu cette liberté, 

mais la production a pu se monter 
sans elles. De plus, ce n’était pas une 

décision a priori de réaliser un film 
long. Mais j’ai su intuitivement très 
vite que le film serait d’une durée 
inhabituelle, comme vous dites !

Nous y reviendrons,  mais 
commençons par parler de la 
manière dont vous concevez la 
notion de documentariste, en 
particulier dans la façon dont 

vous vous immergez dans le 
film.	Vous	êtes	très	présente	:	
vous parlez, interrogez, discutez 
derrière votre caméra, mais sans 
jamais	de	voix	off.

AR : Je suis un personnage dans le 
film dans le sens où les personnes 
s’adressent à moi, mais on ne me 
voit jamais. Tout d’abord j’étais seule 
au tournage. Ce qui était important 
c’était que je sois une interlocutrice 

et finalement ça s’est fait 
naturellement. Je voulais instaurer 

un espace de conversation. Je suis 
un personnage dessiné en creux, 
(parfois un personnage de gentille 
moquerie) et ce côté m’intéressait.
Ce qui fait un peu office de voix 
off, c’est la télé, pour expliquer 
le déroulement des événements 
politiques, recadrer mon récit et le 
situer dans le temps. Mais expliquer 
qui est qui, où l’on est, ou qui je suis, 
en voix off, ça ne m’intéressait pas.

A propos de la ruralité, vous 
filmez	l’immersion	de	la	
population dans ce milieu, on voit 
quelques scènes mais sans plus.

AR : C’était un parti pris. L’objectif, 

c’était de montrer les deux 
temporalités, celle de la ruralité et 

© DOCKS 66
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celle de la révolution. C’est ce qui 
nous a demandé le plus de temps au 
montage.
Farraj est un petit paysan qui réussit 

à peine à faire vivre sa famille. Il 

a une petite surface divisée en 3 
parcelles, dont une pour donner à 
manger à son troupeau (avec du 
maïs et de la luzerne). Sinon, il fait 
principalement du blé qu’il vend.

Dans	le	film	les	femmes	
apparaissent comme moins 
ouvertes aux enjeux de la 
société, uniquement soucieuses 
du quotidien. N’est-ce pas une 
caricature par rapport à l’histoire 
des luttes sociales et politiques 
et un stéréotype de la femme en 
général	?

AR : Il faut distinguer la parole des 
femmes dans un film et dans la vie 
réelle. Dans la vie réelle et privée, 

cette parole est beaucoup plus 

construite et libre que dans l’espace 
public ou dans ce que j’ai réussi à 
filmer. Les femmes, même si elles 
ont un avis, ne sont pas supposées 

l’exposer en public. Parfois, ça me 
faisait enrager. Par exemple, hors 
caméra, la voisine a fait une analyse 

très précise de la crise qu’elle n’a 
pas voulu reformuler ensuite devant 

la caméra. Ça m’ennuierait d’avoir 
véhiculé ce stéréotype de la femme.

Vous avez rencontré Farraj alors 
que vous étiez sur un autre 
projet ?

AR : J’avais décidé de passer le 
mois d’août 2009 toute seule à 
Louxor pour faire une sorte de film 
essai sur le tourisme de masse et les 
questions politiques, économiques et 

même philosophiques que cela pose. 

Mais ça n’avançait pas. J’habitais 

un des logements occupés par les 
archéologues mais qu’ils quittent 
l’été lorsqu’il fait vraiment trop 

chaud. Je me promenais dans un 
champ. Farraj est apparu en me 

disant « Mais qu’est-ce que tu fais 
par 50° en plein milieu d’un champ. 
Tu devrais être en train de visiter 
les sites de l’Égypte ancienne ! ». 
Comme je lui ai répondu en arabe, 
ça l’a interloqué et on a commencé 

à discuter. Il m’a invitée à boire un 
thé chez lui le soir-même. J’ai passé 
toute la soirée avec sa famille. 

Il essayait de comprendre quel 
animal j’étais. J’étais venue avec 

ma caméra, je filmais les enfants qui 
étaient tout fous, et j’ai commencé à 

leur rendre visite.

J’y suis retourné en 2010 et c’est là 
que j’ai changé de sujet.  Ce n’était 
pas encore très précis, mais en deux 
mots c’était : comment est-ce qu’on 
vit dans une campagne en Egypte ? 
Et j’ai commencé à travailler en 

janvier 2011 juste avant la révolution 
et j’y suis retourné juste après en 
mars. Donc j’ai raté la révolution !
Mais tout de suite décidé de rester 
au village. Il y avait déjà toutes les 
chaînes du monde entier au Caire. 
Plutôt que de rajouter des images 
à celles qui existaient déjà, je me 
suis dit : je connais des gens ici. On 
avait déjà commencé à parler avec 
Farraj. Ce qui m’a intéressé c’est 

de comprendre, quand rien ne se 
passe autour de soi, comment on 
se sent relié aux manifestations, 

aux événements qui ont lieu à des 
centaines de kilomètres de là, dans 
les grandes villes. Comment des 
gens que je connais vont se sentir 
reliés ou pas et comment ils vont 

construire ou non un lien avec ce qui 

s’est passé.

On a l’impression que la télévision 
dans	votre	film	joue	le	rôle	des	
colporteurs pendant la révolution 
française	?

AR : Dans le film la télé joue un 

premier rôle, celui de relater les 
événements. Ensuite, la télé c’est le 

lien que toutes les campagnes ont 
avec les événements de la capitale. 
Et après la chute de Moubarak, il y 
a eu l’apparition de beaucoup de 
chaînes libres qui ont fait apparaître 

la diversité des points de vue et qui a 
engendré une sorte de fracturation 
de la chaîne officielle. On voit Farraj 
installer la parabole pour capter 

Al-Jazeera, mais il y a eu aussi de 
nouvelles chaines égyptiennes.
Du coup, tout le monde regardait la 
télé pour se faire un point de vue, 
une éducation. 

Comment s’organise le discours 
politique à l’intérieur de la 
petite	communauté	?	On	entend	
parler des frères musulmans, le 
maçon qui aide Farraj semble 
être	plutôt	dans	une	tradition	de	
gauche syndicale, on voit qu’il 
y a plusieurs positionnements 
politiques.

AR : Ce n’est pas facile de répondre. 
Mais ce qui est certain, c’est 

que les événements ont eu pour 

conséquence l’ouverture dans le 
village et ailleurs d’un immense 
espace de discussion politique.
Ensuite la zone où se situe le village 

Entretien avec Anna Roussillon
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(à côté d’un site très touristique) 
est une zone très militarisée, très 
contrôlée politiquement. Donc il ne 

s’y passe rien. 

Et le maçon est en fait cheik ! 
Il dirige une école coranique.
Ensuite, ce qui m’a intéressée 

chez Farraj (on m’a dit « c’est 
un girouette ») c’est l’espèce de 
mouvement perpétuel de réflexion 
dans lequel il est. S’il avait fallu 
filmer un discours politique, militant, 
idéologique, ce n’est pas lui qu’il 
aurait fallu filmer. Je n’ai pas fait ce 
choix-là, par ce que ce n’était pas ça 
qui m’intéressait.

C’est cela qui est bien. Ses 
hésitations.	Vous	filmez	quelqu’un	
qui est en train d’accéder à une 
conscience politique avec des 
influences	qui	viennent	de	la	
télévision, des discussions avec 
les autres, des journaux etc. Et 
peut-être	de	vous-même	?

AR : On n’était souvent pas d’accord. 
Je ne pense pas l’avoir convaincu.

Il y a d’ailleurs une scène à la 
fin	du	film,	dans	le	champ,	où	
il vous dit « Tais-toi !». (Et en 
même temps il a cette phrase : 
« Nous sommes à la maternelle 

de	la	démocratie »).	Cette	scène	
vient après celle du coulage 
de la dalle avec le maçon qui 
n’est pas d’accord avec lui et le 
laisse à court d’arguments. Il lui 
dit même : « En fait tu as peur 
! » et vous enfoncez le clou en 
répétant cette phrase. Est-ce 
que la contradiction n’aurait pas 
pu venir d’autres personnages 
comme	ce	maçon	?

AR : C’est avec le temps que l’on 

a réussi à construire un espace 

de travail dans lequel on arrive 
à supporter le conflit. Et moi 
j’intervenais, parce que j’avais 

besoin de dire ce que je pensais 
[rires]. Je ne voulais pas être dans un 
rapport complaisant avec Farraj.

La dispute dans le champ se passe 
quelques jours après celle avec 
Thoram le maçon et c’est Farraj qui 

reprend la discussion. Et là aussi, 
ce qui m’a semblé beau, c’est que 

l’on voit encore le cheminement de 
la conscience politique. Cela se 

passe au moment des premières 
grosses crises, principalement celle 
de la constitution (le Président veut 
notamment plus de pouvoir).
C’est à ce moment que la peur 

s’installe dans la conscience 
politique. La parole devient 

dangereuse. La peur est un réflexe de 
base qui vient des dizaines d’années 
de dictature militaire.
Lorsque l’on a fait la projection 

du film au cinéma Méliès à Paris, 
beaucoup de personnes lui ont 
posé des questions sur la situation 
politique en Égypte, il ne voulait pas 
en parler, il était très mal à l’aise.
Il avait moins à craindre que s’il 
avait été paysan dans le delta du Nil, 
qui est une région de militantisme 
agraire, alors qu’encore une fois lui 
vient d’une région touristique hyper 
militaro-sécurisée où il ne se passe 
rien, mais quand même.

Votre	film	commence	par,	une	
coupure d’électricité et la chute 
de Moubarak, et se termine par, 
la chute de Morsi et une autre 
coupure d’électricité. Est-ce 
une façon de symboliser une 
parenthèse	démocratique	?

AR : Oui et non, ou alors je 
préférerais l’expression de 
parenthèse enchantée, je 
voulais montrer l’élaboration, la 

construction d’une conscience 
politique, indépendamment de 
la façon dont on la qualifie, 
démocratique ou pas. Il y a trop de 
malentendus autour de cette notion. 

La démocratie est un terme que je 
n’aime pas car il dispense de toute 
analyse un peu profonde. Comment 
on apprend à discuter, à créer un 
espace de discussion, était plus 
central, pour moi, que le geste d’aller 
voter. De même que d’interroger 
notre propre rapport à la politique 

(par exemple quand dans une des 
scènes finales Farraj m’interpelle en 
disant : « Est-ce que vous pourriez 
tous vous mobiliser dans la rue en 
France contre un Président ?!!... 
Prenez-en de la graine ! »).

Je ne voulais pas me mettre en 

position d’occidentale donnant 
des leçons sur la démocratie (pas 
plus que sur l’islamisme ou sur les 

femmes). C’est pour ça que je suis 
autant dans la conversation et non 
pas dans une posture surplombante.

Derrière les événements tendus 
de la vie politique, il y a une 
lucidité exprimée par Farraj sur 
les rapports de pouvoir dans la 
société. On participe aux débats 
en sachant qu’au fond, les 
conditions pour le changement ne 
sont pas réunies. Toutefois dans 
la	première	partie	du	film,	l’espoir	
est là. Et ce qui est intéressant, 
c’est que vous avez gardé cette 
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période d’espérance. 

AR : Comme je le disais, ce qui 
m’intéressait, c’était de montrer 
comment on se sent relié ou 

pas à un événement politique, 

indépendamment du fait que ça 
échoue ou pas. Dans les projections 

publiques, il y a souvent eu des 
remarques « Ah ! Avec Farraj, vous 
avez trouvé la perle rare », sous-
entendu, les paysans ne savent pas 
parler. Qui plus est des paysans 
pauvres. Ça a surpris beaucoup de 
gens. Si je caricature : les bourgeois 
parlent, les pauvres se taisent parce 

que c’est trop compliqué pour eux. 

C’était important de montrer que ce 
n’est pas vrai !

Surtout vis-à-vis de lycéens. Et 
c’est important aussi de leur faire 
partager cette atmosphère de la 
première partie, de leur montrer 
qu’on est dans le champ des 
possibles à ce moment-là et qu’ils 
peuvent se retrouver dans cette 
période-là,	s’identifier	à	Farraj.

AR : Oui et ce que je voulais montrer 
aussi, c’est que les enjeux dans les 
campagnes ne sont pas les mêmes 
que sur la place Tahrir. La révolution 

se manifeste au village sur le mode 

de la pénurie (gaz, électricité), sur 
des questions de survie, pas sur le 
thème de la liberté d’expression de 
la place Tahrir. Pénurie de touristes 
aussi dans la région de Louxor, même 
si Farraj n’est pas représentatif sur 

ce plan là. Il est uniquement paysan 

contrairement à d’autres qui vendent 
un bout de terre pour acheter un taxi. 
Lui, il s’associe avec un autre paysan 

pour acheter un moulin. C’est une 

idée géniale, parce que quand il y a 
pénurie de touristes, pour les autres 
c’est la catastrophe, pas pour eux ! Il 
y a toujours du blé à moudre.

Pour revenir aux relations avec 
Farraj, il y a une scène très 
surprenante	à	la	toute	fin	du	film,	
c’est lorsque Farraj qui récolte des 
gombos, vous invite à vous faire 
enterrer près de chez lui. Juste 
avant il chante aussi une chanson 
sur l’ivresse dans une taverne. 
Cette scène fait par ailleurs écho 
à une scène du début : il chante 
là encore, se tourne vers vous 
et	vous	demande :	«	Tu	connais	
l’amour	uzri ? » Pouvez-vous nous 
en	dire	plus	?

AR : Le film traite de la révolution, 
mais il repose sur l’amitié qui 

nous a lié (et nous lie toujours) 

avec Farraj. Et pour moi, c’était 

important de la faire exister en tant 
que telle. Parce que c’est grâce 
à cette amitié que j’ai pu sortir 

d’un discours neutre, journalistico-
politique. En plus, l’objectivité 

n’était pas la question. Au début 
du film, nous rentrons des champs 
en charrette. Farraj chante et il 

me demande si je connais l’amour 
uzri. L’amour uzri est une espèce 
de genre poétique correspondant 
à peu près à l’amour courtois, 
c’est-à-dire l’amour platonique ou 
désintéressé. Ma relation avec Farraj 
est fondamentale, très forte. Elle 
est faite d’amitié, de complicité, de 
disputes aussi. C’est pourquoi j’ai 
tenu à garder ces deux scènes.
Comme il était important de montrer 
la première scène qui a lieu avant la 
révolution parce que la relation avec 

Farraj est première dans le projet. Et 
les blagues de la voisine, sa façon de 
me titiller sur le thème : « Elle est pas 
mariée, elle a pas d’enfants, elle est 
trop maigre » sont sur la même ligne 
de récit, celui de la sensibilité.

Dans vos relations avec Farraj, sa 
famille et les autres, on pourrait 
même parler d’adoption, puisque 
dans la première scène, on assiste 
à une lapidation symbolique 

(la voisine vous rejette, elle fait 
semblant de vous jeter une pierre, 
vous arrivez dans un univers qui 
n’est	pas	le	vôtre)	et	à	la	fin	Farraj	
veut que vous ayez la nationalité 
égyptienne pour être enterrée à 
côté	de	chez	lui	(on	vous	accueille	
jusqu’à vous mettre dans le sol). 
C’est aussi cette trame humaine 
qui	fait	que	votre	film	échappe	au	
documentaire classique, presque 
comme	dans	une	fiction.

AR : Lapidation, c’est un peu fort 
quand même ! [rires]

Ça pose aussi la question de la 
posture du documentariste.

AR : Il y en a beaucoup de 
postures. La mienne était de 
montrer l’échafaudage de ma 
relation avec Farraj et les autres 

personnages, parce que encore une 
fois l’important, c’était de dessiner 
un espace, ses coordonnées, les 
trajectoires des personnages qui font 
partie de cet espace, en particulier 
la mienne. Je ne voulais pas être 

rejetée dans un silence d’objectivité. 
Et voulais que l’on comprenne 

implicitement que ma posture était 

liée à mon histoire avec l’Égypte. J’y 
ai vécu. Mais on comprend, je pense, 
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que je la connais et qu’en même 

temps je ne suis pas d’ici.

Comment s’est passée la 
production	du	film	?
AR : J’ai d’abord trouvé un 
producteur indépendant assez vite, 
mais ça ne suffisait pas. Et comme 
c’était un premier film, que personne 
ne me connaissait, ça a pris 

beaucoup de temps à se mettre en 
place. J’ai eu une aide de la Région 
Champagne-Ardenne, puis une aide 
du CNC. Mais comme beaucoup de 
documentaristes j’ai commencé à 
tourner longtemps avant le bouclage 
du budget. J’ai tourné pendant deux 
ans et demi. Je faisais des allers 
retours et j’ai eu la chance d’être 
présente pour la plupart des grands 
événements.

Donc le tournage a été long. A 
postériori je pense que j’ai trop 

tourné. Du coup le montage a été 
très très long aussi. Et finalement, le 
film a une longueur inhabituelle aussi 
(1h50). Évidemment, les producteurs 
auraient voulu qu’il fasse 1h30 pas 

plus. Mais je tenais absolument à 

garder ces deux temporalités et 
ces deux thématiques : le temps de 
la vie quotidienne et le temps des 
événements politiques. Donc ça a été 

un peu tendu avec eux !

Si vous aviez cédé, il aurait fallu 
couper ces scènes d’intimité, 
de complicité avec Farraj, avec 
d’autres personnages comme la 
voisine, les enfants, alors que non 
seulement ce sont de très belles 
scènes,	mais	que	l’inertie,	le	côté	
répétitif de la vie quotidienne 
avaient besoin de ces scènes 
justement.

AR : Oui et d’ailleurs, ça a été un 
crève-cœur de ne pas inclure plus 
de scènes, notamment avec les 
bandes de gamins qui jouaient dans 
le village et que j’avais beaucoup 
filmées. J’aurais bien rajouté 30 
minutes de plus. [rires]

Votre	film	a	été	sélectionné	dans	
une	cinquantaine	de	festivals	où	il	
a remporté une vingtaine de prix 
! Mais il a aussi été distribué en 
salles de cinéma et a réalisé 12 
000 entrées.

AR : Effectivement et ce n’était pas 
prévu au départ, et finalement les 
producteurs étaient très contents 
! [rires]. En fait, le film a été 
sélectionné et soutenu par l’ACID 

à Cannes (Association du Cinéma 

Indépendant pour la Diffusion), ce 
qui nous a permis de trouver un 
distributeur.
Mais il n’y a pas eu de projection 
publique du film au village. Farraj 
avait des réticences. Il y avait 
des bruits qui couraient (j’étais 
sa maîtresse etc.). Mais tous les 
personnages qui apparaissent ont 
vu le film. Je l’ai montré à la famille 
d’abord : la femme de Farraj n’a pas 
fait de commentaires, et la première 
réaction de Farraj a été de dire « Ah ! 
Je parle bien quand-même ! ». [rires]
Ensuite Farraj est venu à Paris 
pour des projections pendant deux 
semaines, puis on a fait une petite 

tournée dans le nord de l’Égypte.

Entretien réalisé à Paris, 
le samedi 31 mars 2018.

Propos recueillis par Luc Delmas, 
Gilles Fouquet, Jean-François Pey

Entretien avec Anna Roussillon
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L’élaboration d’un récit 
documentaire est toujours le fruit 
d’un patient travail de montage. 
A fortiori dans un projet dont le 
tournage s’étend sur plusieurs 
années, qui accumule un matériau 

filmique considérable et qui a 
notamment pour ambition de 
montrer les effets d’un moment 
crucial de l’histoire d’un pays. 
Pour tenter de poser quelques 
hypothèses constructives sur la 
narration de Je suis le peuple, 

nous proposons un tableau 

synoptique qui met en évidence 
un certain nombre d’occurrences 
(articulation des lieux, présence des 
personnages, place de la télévision, 
place du discours politique et, 
enfin, échanges directs entre Anna 
Roussillon et les autres personnages 
du film). Voir page 21.

Je suis le peuple est découpé 
en 51 séquences*. 

Les intertitres qui situent le 
déroulement temporel des 
événements	structurent	le	film	
en 5 parties.

D’emblée, nous pouvons tirer 

quelques enseignements de 
l’étude du film ainsi exposé, par 

segments : Certains éléments, 
sans surprise, sautent aux yeux 

(Les échanges entre Anna et Farraj 
constituent l’essentiel du film, 
la télévision occupe une place 

centrale soit 17 séquences)…Plus 
riche d’enseignement, s’agissant 
d’un film centré sur la politique, 
la prépondérance des séquences 
situées dans la maison familiale 
(27 séquences), plus de la moitié 
du film. L’intimité de l’échange, 
voire la confidence est donc 
privilégiée sur le discours public. 
Ces confidences reposent sur 
la grande confiance qui s’est 
installée entre la réalisatrice et 

son personnage principal. Une 
séquence est emblématique de la 
nature de ce rapport, précisément 
au moment où il se tend entre Anna 
et Farraj : Lorsque l’ami maçon 
critique le positionnement de 
Farraj vis-à-vis de Morsi. Farraj se 
retrouve tiraillé et mal à l’aise car 

le « contrat » moral entre Anna et 
lui vacille. Habituellement, à l’abri 
des murs de sa maison, sa parole 
n’est pas contestée (alors qu’il 
devient prudent dans les échanges 
à l’extérieur). Ici, il est bousculé 
par un interlocuteur qui s’oppose 

nettement à lui et il sent que la 

présence de la caméra ne le met 

pas à son avantage. Sa posture sur 
le moment est celle de l’esquive, il 
fait profil bas et finit par renoncer 
à l’échange. Puis dans la séquence 
suivante, aux champs, il adopte une 
attitude d’opposition frontale vis-à-
vis d’Anna, une manière de revanche 
qui, pour autant, n’est pas dénuée 
de bon sens ni de justesse quant à 
la mise en cause par le fellah (qui 
se situe lui-même « à la maternelle 
de la démocratie ») du modèle 
occidental.
*Le découpage séquentiel pages 5 à 8 en 
a regroupé certaines pour favoriser une 
lecture synthétique de l’action.

Les registres

Le film développe plusieurs registres 
qui s’enchevêtrent : La situation 
politique, le quotidien de la famille 
de Farraj, la vie au village et dans 
les champs. Le premier registre, 
celui de la situation politique va 
se mettre en œuvre selon deux 
niveaux très distincts. D’une part 
celui des nouvelles de la télévision, 
un temps d’événements, brut 
et foisonnant, sans recul, mais 

lointain, un temps de la capitale, Le 
Caire, une ville-monde. D’autre part 
celui du discours qui se développe 
au village (dans quelques espaces 

bien identifiés) en commentaire 
de l’actualité.  Ce niveau s’inscrit 
pleinement dans les moments de 
vie que nous partageons avec 
les personnages et nous invite à 
mesurer les effets des événements 
politiques sur le quotidien et la 
pensée des personnages. Tous 
s’expriment. Farraj en premier lieu, 

les femmes, les enfants, les amis et 

voisins.

Ces temps de parole eux-mêmes 
posent une perception largement 
différenciée des situations. 
Farraj (et les autres hommes en 
général) s’exprime sur le temps 
court, en réaction à l’événement, 

ce qui le conduira fréquemment 
à se contredire (c’est la grande 
qualité de ce personnage, il nous 
donne à voir la complexité de la 
construction d’une conscience 
politique individuelle). Les femmes, 
elles, inscrivent presque toujours 

leur commentaire dans un temps 
long, dans des sentences teintées 
de fatalisme – qu’est-ce que ça va 
changer, pour nous ? Nous serons 
toujours pauvres.

Les enfants sont dans l’invective 
radicale, manière de s’immiscer 
dans les préoccupations des 
adultes. Ils répètent les slogans 
entendus, de préférence les plus 
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Structure du film

Minutes 1 5 10 15 20 25 30 35 40 45 50 55 60 65 70 75 80 85 90 95 100 105 110 112

Janvier

Intertitres 2011
Été 2011 Printemps 2012 Hiver 2012 Été 2013 ,

Séquences/Lieux

TV

Farraj

Harajiyyé

Enfants

Ayyad

Autres

Échange avec Anna

maison

champ

moulin

palmeraie

ville/village

autres

Personnages :

Discours centré sur 
la politique

Légende des lieux :
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violents - Moubarak, chien (…) 
Pourquoi le juger ? Meurs, tu te 
reposeras ! – Pour excessives 
qu’elles soient (et dûment 
réprimandées par Farraj), elles 
traduisent néanmoins sans fard 
une partie de l’opinion publique 
et la violence politique à l’œuvre, 
avant, pendant et après l’épisode 
révolutionnaire, où les oppositions 
aux pouvoirs successifs sont 

réprimées dans le sang.  

Place de la femme

Le récit offre un regard contrasté 
sur la situation des femmes au 
village. Nous pouvons en tirer 
quelques enseignements même si 
nous gardons à l’esprit que seules 
trois d’entre elles apparaissent de 
manière significative et que Farraj 
est leur interlocuteur quasi-unique.  
Tout comme les hommes, les femmes 

sont montrées au travail. Elles 

restent le plus souvent cantonnées 

à la maison familiale dans un rôle 
traditionnel de mère et d’épouse. 
Conservatrices, elles reproduisent 
ce schéma sans le questionner : 
Bata’a, priant Dieu, pour que les 

garçons aient un bon métier et que 
les filles fassent un bon mariage 
ou bien Harajiyyé obligeant Marwa 
à se lever plus tôt que les garçons 

pour cuire le pain, la sermonnant 

seule ensuite sur la propreté de la 
chambre alors que les garçons s’y 
trouvent également. 
Les femmes affichent le plus souvent 
une distance avec l’effervescence 
du discours politique du moment. La 
peur des représailles (naturellement 
installée dans leur esprit par des 
décennies de pouvoir autoritaire) 
l’emporte presque toujours. Avec 

parfois, une part d’irrationnel et de 
superstitions (Bata’a renonçant à 
voter pour ne pas exciter la colère 
vengeresse de celui auquel elle 
n’aurait pas accordé son suffrage). 
Pour autant, elles ne sont pas 
reléguées à l’arrière-plan de la vie 
sociale. Les relations quotidiennes 
de Farraj avec les femmes du récit 
se déroulent sur un pied d’égalité, 
même si les rôles sont différenciés. 
Un moment, deux fois présenté dans 
le film, celui de l’approvisionnement 
en bonbonnes de gaz nous donne 
l’occasion de voir un groupe de 
femmes dans l’espace public. Elles 
savent se montrer vindicatives, à 
raison, pour contester la pénurie et 

le manque d’organisation du livreur.
La présence d’Anna interroge 
les femmes du récit. Son statut 
singulier de cinéaste et de femme 
à la frontière de deux cultures 
les amène à cultiver différentes 

postures. Si Bata’a établit une réelle 
connivence avec la réalisatrice et a 

choisi l’adresse directe, Harajiyyé 
feint toujours d’ignorer sa présence 
et ne semble pas préoccupée de 
donner d’elle une image policée 
(les remontrances aux enfants, 
les critiques à Farraj qui se pique 

de politique). Marwa, quant à 
elle, glisse avec intelligence d’une 
posture à l’autre, laissant Anna 

capturer ses moments de travail 
et de détente puis jouant le jeu de 
l’interview (avec quelle acuité !), 
comme une grande.
Reste une autre image de la femme 
dans le film, celui des femmes 
vues et entendues sur les chaînes 
de télévision qui montre qu’elles 
ont leur place dans la société 
égyptienne.

Farraj ou la révolution intérieure

La parole officielle fait un usage 
appuyé du passé glorieux de 
l’Egypte (nous l’entendons plusieurs 
fois à la télévision). Farraj fait aussi 
à un moment référence à l’époque 

pharaonique mais de manière bien 
plus singulière, en rappelant à Anna 
que la première grève connue de 
l’histoire était celle des ouvriers de 
Medinet Habou, non loin de là. 
Farraj est un fellah, c’est-à-dire, 
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l’une des incarnations de la 
mythique Egypte. Le fellah est l’un 
des motifs des arts figurés depuis 
la plus haute antiquité, avec les 

dieux, les dignitaires (souverains et 
religieux) et les soldats. Il travaille 
la terre et l’eau. Le blé. Il incarne 

par essence le peuple (Et tous les 
peuples par extension). Il l’incarne 
non seulement comme héritier 

de cette figure pluri-millénaire, 
mais aussi dans son attitude 
quotidienne, prudente avec le 
pouvoir et le religieux, jovial avec 
ses pairs, parfois rude dans son 
propos. Les chants populaires qu’il 

entonne volontiers aux champs, en 

conduisant son âne sont aussi la 
marque de son âme d’homme du 
commun. Un parfait exemple de la 
psyché du peuple.
Farraj est infiniment attachant 
parce qu’il offre à Anna le spectacle 
changeant de la construction de 
sa conscience politique. Partant, 

début 2011, d’un soutien passif au 
pouvoir en place dont il répète les 
messages de propagande contre-
révolutionnaire, il devient un fervent 
démocrate, avide de justice sociale, 
pourfendant le pouvoir militaire, 
exigeant que toutes les élections 
locales et nationales soient libres. 

Espérant que toujours, désormais, 
la volonté du peuple soit faite, y 
compris par l’expression régulière 
de la voix contestataire de la rue. 

Il est tentant pour un spectateur 

français de projeter Farraj 
dans la figure réincarnée d’un 
paysan d’une de nos provinces, 
en 1789, soumis au jour le jour 
aux tonnerres lointains de la 
révolution. D’abord, dans l’écart 
entre l’effervescence politique de 
la capitale (son spectacle même) 
et la part de résistance et d’inertie 
des campagnes. Mais surtout 
dans la déflagration intérieure, 
cette conscience profonde de 
vivre un moment de l’histoire dont 
chacun mesure, quels que soient 

les mouvements contraires qu’il 

rencontre, la portée décisive sur le 
destin collectif et individuel. 
Le parallèle trouve probablement 
sa limite dans la connaissance qu’a 
Farraj, homme du 21e siècle, du 

contexte géopolitique international 
dont il mesure l’emprise sur 
les événements du quotidien. 
Néanmoins, le film peut nous inviter, 
ce n’est pas la moindre de ses 
qualités, à penser notre situation 

politique contemporaine à l’aune 

de ces manifestations fondatrices, 
tissant entre le présent et le passé 

un lien renouvelé et salutaire.

Le	film	d’une	amitié

Anna n’est pas considérée comme 
une étrangère, c’est une amie. 
Un fil inhabituel dans le récit 
documentaire structure alors 
de manière sous-jacente le récit 
filmique. 

Je suis le peuple commence par 

une séquence face caméra dont 
la temporalité n’est pas précisée 

et qui pourrait avoir été tournée à 

n’importe quel moment du projet. La 
connivence est largement installée 
entre les personnages. On s’autorise 
même une plaisanterie de mauvais 
goût (« elle n’a que la peau sur les 
os, elle pourrait faire campagne 
pour la Somalie »). Bata’a adressera 
souvent des piques amusées à 
Anna (« Tu n’as plus que quatre ans 
pour avoir des enfants », « Je vais 

lancer la rumeur que t’es la femme 

de Farraj », « Les frères musulmans 
vont te chasser »). Même quand 
les conversations sont sérieuses, 

le regard rieur de Bata’a prend le 
dessus, lorsqu’elle ment en disant 
qu’elle est allée voter, son sourire la 

trahit. Il s’immisce même dans sa 
prière à Dieu. Lorsqu’elle demande 
que sa descendance soit couverte 
de bienfaits, elle ajoute en pincant 
ses lèvres, amusée, « Fais qu’Anna 
se marie ! ». 

C’est bien sûr le lien entre Anna et 
Farraj qui connaît le développement 
le plus profond. Ce que le film 
construit entre eux est bel et bien 

l’histoire d’une profonde amitié. 
Jusque dans ses tensions (« Tais-
toi ! »), ses bravades (« Essaye de 
mobiliser la France comme ça (…) 
Prends-en de la graine ») et ses 
déclarations de tendresse à peine 
voilées, au début, sur l’amour Uzri, 
sur le ton badin d’une leçon de 
langue arabe. Au bout du film enfin, 
quand Farraj demande à Anna de se 
faire enterrer en Egypte, « à côté de 
nous ».

Récit — structure et thèmes
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La bonne distance
Filmer le politique

La question du rapport au sujet 
est toujours cruciale au cinéma. 

Néanmoins, elle trouve dans la 
fiction des cas de figure théoriques 
assez identifiables qui reposent 
notamment sur une convention 

admise par tous : dans la fiction, 
les personnages jouent comme 
si la caméra n’était pas là. Rien 

de tel dans le film documentaire, 
même lorsque le dispositif cultive la 
plus grande discrétion (Wiseman 
ou Philibert par exemple sont 
passés maîtres dans l’art de se 
faire oublier), le cinéaste sait qu’il 
influence ce qui se produit devant 
son objectif. Par ailleurs, s’opère 
également le mouvement inverse, 
celui de l’influence du « filmé » sur 
le « filmeur ». Dès lors, il convient 
de se demander jusqu’à quel 
point l’auteur imprime sa marque 

(immédiatement perceptible ou 
non) au dispositif d’enregistrement 
filmique. D’où la question centrale : 
Quelle est la (bonne) distance ? 
Physique, humaine, morale. Quel 
est le point de vue ? Quel dispositif 
permet au personnage et au 
spectateur de l’identifier ? Est-il fixe 
ou évolutif ? 

Anna Roussillon oriente nettement 

sa position de documentariste du 
côté de l’auteur-personnage. Cette 
posture peut aller jusqu’à la mise 

en scène de l’auteur lui-même dans 
le cadre et l’action, limite que ne 
franchira pas la cinéaste. Mais sa 

présence hors champ est manifeste 

par les adresses de regards et, 
surtout, par ses nombreuses 

prises de parole. Qui plus est, son 
dispositif évolue vers une intimité 
toujours plus perceptible avec 

Farraj.

Anna Roussillon a rencontré Farraj 

avant la révolution de janvier 2011. 
Elle a déjà décidé qu’il serait au 
centre du travail qu’elle prépare 
avant que ne se produise ce que 
nous appellerons la « parenthèse » 
révolutionnaire qui constituera le 

cœur du film. C’est le lien qui unit 
déjà le fellah de la région de Louxor 
et la française ayant grandi au 
Caire. La qualité particulière de Je 
suis le peuple tient au fait que la 

réalisatrice va parvenir à inscrire 

dans le film le fil évolutif de sa 
relation amicale tout en maintenant 

avec Farraj le lien structurant, 

central, de la conversation politique. 
Les deux ne s’opposent pas, au 
contraire. La proximité du rapport, 
sa forme directe, rend possible 

la confidence, seule capable de 
déplacer le centre de gravité du 
sujet politique, qui peut ainsi quitter 

la sphère publique pour s’ouvrir 
sur la pensée d’un homme qui 
fait l’expérience intime, complexe, 

incertaine de la démocratie.
La mise en scène du politique 
s’opère ici sur le mode de la 
confrontation. Au sens premier, 

Farraj est face à l’écran puis face 

à la caméra (c’est-à-dire face au 
regard et à la parole de cette 
curieuse interlocutrice, entre deux 
mondes), face à ses proches, face 
à lui-même (ce que les autres lui 
renvoient de sa propre expression). 

Les espaces

Je suis le peuple organise son 
espace filmique dans quelques 
lieux seulement. La réalisatrice fait 

le choix de cultiver une dimension 
symbolique des espaces (lieux du 
travail, lieux du repos, lieux du lien 
social : rue, commerce) et évacue 
pour l’essentiel les points de vue qui 
auraient permis au spectateur de 
situer ces endroits entre eux. Ainsi, 
nous ne saurons pas quelle distance 
sépare la maison du champ ou de 
la palmeraie. Si Louxor est proche. 
Où le moulin est situé dans le 

village. Les rares scènes de rue ou 
de route sont déconnectées des 
espaces principaux. Il y a peu de 
plans larges. La maison familiale est 
elle-même une énigme quant à son 
organisation architecturale. La cour 
et les deux pièces où se trouvera 

Mise en scène
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alternativement le téléviseur 

constituent le centre des moments 
de vie que nous partageons avec 
la famille. Mais seule la cour est 

filmée selon une variété d’axes 
suffisante pour de nous puissions 
en appréhender l’espace. Face 
au téléviseur en revanche, c’est 

essentiellement l’axe du regard qui 
est privilégié. Cette construction 
de l’espace filmique favorise la 
concentration du spectateur sur 
la première dimension du projet 
d’Anna Roussillon : un film de 
paroles.

Insistons encore sur cet espace 

intime du spectacle télévisuel, pièce 
sombre, comme point névralgique 
du film. C’est le lieu de l’échange, 
celui de la porosité entre deux 
mondes parallèles. Un champ-
contrechamp sans cesse répété. 

Ou, pour jouer sur les mots, champ 
contre champ : le champ de bataille 
(la ville en ébullition, le monde, mais 
réduit à la dimension d’une image 
de télévision) contre le champ du 
fellah (celui qui habite sa pensée de 
toute éternité, et à l’aune de quoi se 
mesure tout le reste).

Quant à la place et la portée 

du verbe, rien ne serait plus 
faux que de rapprocher le film, 
malgré les nombreuses prises de 
parole frontales, des productions 
télévisuelles ordinaires. La richesse 
thématique du propos, l’intimité de 
l’échange, la marche du temps et la 
beauté des lumières sont à l’œuvre 
pour construire un film de cinéma à 
part entière. 

Montage : le temps au travail

En 1 heure et 52 minutes, le montage 
du film projette plus de deux années 
des vies des personnages dans 
l’ordre chronologique. Les ellipses 
temporelles sont nombreuses et 

parfois conséquentes. D’autant 

que le film, favorisant la mise en 
scène de moments de paroles, fera 
le choix régulier de favoriser le 
plan long, voire le plan séquence. 
Ce choix installe ce « temps de 
la campagne », où l’agitation de 
la capitale ne génère que peu de 
passions visibles, même si nous 

savons les mouvements intérieurs ou 

souterrains. 

Une autre manifestation de cette 
inertie est le système de répétition 
des séquences qui dit la patience, 
l’abnégation nécessaire d’une vie 

de labeur, où tout est toujours à 
refaire. Il faudra toujours surveiller 
l’indiscipline des chèvres, creuser 
à la main les sillons qui conduisent 
l’eau aux pousses de blé, moudre 
le grain, pétrir la pâte, patienter et 
s’irriter de l’acheminement incertain, 
et toujours insuffisant, des produits 
subventionnés. 

Les pannes, les pénuries, la vétusté 

des équipements (alors qu’à 
quelques centaines de mètres, les 
amateurs de vol en montgolfière 
s’adonnent à leur loisir) sont si bien 
installées qu’elles se transforment 

quasiment en phénomènes naturels. 
Le portrait de ce quotidien est au 
moins aussi sûrement que tout 
le reste de l’ordre du politique et 
oppose son rythme lancinant au 

tempo révolutionnaire.

Le travail du son cultive un certain 
naturalisme mais s’autorise 

régulièrement des choix formels en 
rupture qui accentuent les effets 
de montage. Quelques exemples de 
raccords sonores, tirés du début du 
film :

— 13’46’’ : À la fin de la 
conversation Skype, le jingle 
sonore de déconnexion interrompt 
l’échange entre Anna et Farraj 

(qui se disputaient sur la véracité 
des sources) alors que l’image 
se fige. Une seconde de silence, 
puis intervient brutalement un 

plan de manifestants en voiture 
accompagné de nombreux coups 
de klaxons. L’irruption soudaine 
et bruyante du plan résout en 
un instant la tension du plan 
précédent. Il n’est plus temps de 
se demander si Moubarak a des 
soutiens ou des opposants. Il est 
tombé.

— À	la	fin	de	cette	même	
séquence (14’15’’), au contraire, 

le tumulte des slogans et les 
claquements des feux d’artifice 
s’amenuisent doucement, 
accompagnant un fondu au noir. 
Dans les deux cas, mais par des 
moyens sonores opposés, on inscrit 

une ellipse.

— 2’33’’ : La spatialisation de la 
voix d’Oum Kalthoum sur le titre 
du générique de début varie, sans 
rupture de la continuité du chant, 
au moment où un plan cadrant 
Farraj apparaît. Le son ample de 
l’enregistrement original se mue, 
sur le raccord, en son nasillard 
(comme celui d’une radio…ou 
d’un téléphone portable) dont la 
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perte de qualité ne perturbe pas 
la présence « magique ». L’effet de 
montage son, ici, transfère le sens 
du titre Je suis le peuple, du plan 
précédent, au personnage principal, 
agenouillé, seul dans son champ. 
Il se met à fredonner en parfait 
synchronisme les paroles, surgies 
de nulle part, du chant de l’icône 
du peuple, alors, de manière tout 
aussi inexplicable, la chanson cesse. 

Ainsi, par le montage du son, Farraj 
a subtilement endossé l’héritage 
culturel, politique et poétique de la 
phrase chantée.

Télévision : matières d’images

L’épisode révolutionnaire de janvier 
2011 nous est montré par des 
images plein cadre. Saccadées, 
pixélisées, elles disent l’éloignement 
de la cinéaste, contrainte d’assister 
à l’événement via Internet 

(certaines sont des images de 
télévision comme en attestent les 

incrustations en arabe et en anglais 
en haut du cadre). Ces images 
nous sont familières, elles nous 
renvoient à notre mémoire directe 
du « Printemps » égyptien.
Toutes les autres images de 
télévision sont surcadrées, c’est-
à-dire qu’elles s’inscrivent dans 

l’écran du téléviseur, lui-même mis 
en scène dans le décor de la pièce.

D’un point de vue plastique nous 
pouvons essentiellement les classer 

en deux catégories. Les vues 
frontales (plans rapprochés) et les 
vues obliques (plans d’ensemble). 

Citons deux exemples :
— Image 1 : Frontale, centrée, 

symétrique, l’image est plane et à 
l’instar du mur, elle est à dominante 
bleutée. Terre crue, bois et tissu 

contre verre et plastique. Ici, le 

contraste de matière joue à plein. 
Entre la vibration électrique des 
points lumineux du tube cathodique 
et la surface granuleuse et 
organique du mur. Entre la lumière 
et l’ombre. Entre le mouvant et 

l’immobile. Entre le nouveau et 

l’ancien. Entre l’instantané, sans 

cesse renouvelé de l’avant plan, et 
les traces d’usure à l’arrière-plan. 

Tout dans la matière d’image traduit 
la tension dramatique à l’œuvre.

C’est presque une image volée. 
Moubarak ne semble pas conscient
qu’il est filmé. Le visage du 
dictateur, triplement emprisonné 
par les barreaux, un grillage et 
le cadre du plan lui-même, est 
verdâtre. C’est un ectoplasme que 
la caméra capture à la sauvette. Le 

réel et l’irréel se mêlent. Qui aurait 

cru cela possible quelques semaines 

auparavant ? 

— Image 2 : Clair-obscur 
savamment composé, douceur 
des contrastes de couleur. Trois 
plans distincts, noir, bleu et blanc, 
dessinent les volumes de la pièce. 
La couverture et les coussins 

rehaussent l’ensemble de tons 
chauds. La lumière est complexe, 
les sources directes et indirectes  
composent un ensemble pictural qui 

rappelle le courant orientaliste du 
19ème siècle. À gauche, un seul 

point de lumière crue, l’écran et son 
cortège d’agitations. Il ne parvient 
pas à déséquilibrer la quiétude qui 
se dégage de l’ensemble.
Ultime contraste avec l’image 
télédiffusée, celui de l’irruption 
brutale de l’obscurité, à plusieurs 
reprises et surtout comme dernier 
plan du film. Plus de matière lumière 
cette fois mais une disparition 
totale qui, d’abord, donne un relief 
singulier à la dernière image, 
au dernier mot, tronqués. Ce 
surgissement de l’obscur a aussi 
un sens symbolique et ironique. 

Symbolique car la brutalité de la 
rupture visuelle dit la fin d’une idée, 
celle de l’aspiration à la liberté. 
Ironique car l’incurie des dirigeants, 
généraux passés et présents, est la 
cause première de la panne. Panne 
qui empêche momentanément leur 

parole manipulatrice d’arriver aux 
oreilles du peuple.

Mise en scène
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Plan 1
Plongée depuis le toit de la maison, 
vue sur une terrasse intermédiaire, 
une échelle de bois au premier 
plan les relie. Farraj suivi de deux 
jeunes hommes vêtus à l’occidentale 
entrent dans le champ. Farraj 
porte devant lui un objet incongru 
dans ce décor, une large parabole. 
Il s’engage de manière comique 
sur l’échelle, sans visibilité, il 

est contraint d’interrompre son 
ascension.

Plan 2 
Plan d’ensemble sur le toit terrasse, 
Farraj est accroupi entre les deux 
hommes debout. L’homme au 
centre oriente la parabole. Les trois 

regards se portent sur l’indicateur 
de réception du signal d’un 
décodeur que l’homme à gauche 
tient à la main. À leurs pieds, 
des câbles. Des seaux, un sac de 
ciment, une écuelle qui ont servi à 

confectionner un socle à l’antenne, 

jonchent le sol. À droite, le jeune 
Hamada observe la situation. 

Le désordre sur cette terrasse de 
brique crue contraste avec les 

habitations récentes à l’arrière-plan, 
deux bâtiments dont les façades 
sont ornées de larges balcons, 
probablement des hôtels. Ils sont 
baignés, comme la palmeraie au 
lointain, d’une lumière solaire de fin 
de journée aux tons orangés qui les 
distingue de l’ombre sur la terrasse 
de Farraj. 

Plan 3 

Plan de demi-ensemble dans une 
chambre au rez-de-chaussée, les 
trois hommes et les trois enfants 

ont le dos tourné, regards focalisés 
sur le téléviseur au centre de 
l’image, face caméra. Par une porte 
entrouverte à gauche, Harajiyyé, 
dans la pénombre, assiste aussi à 
l’événement. Toute la famille attend. 
On règle le volume sonore de 
l’émission.

Analyse séquence — Ondes et parabole
La séquence 8 (située à 15’23’’) se déroule en 8 plans et trois temps 
(installation à l’extérieur/réglage des canaux à l’intérieur/ Les enfants regardent des programmes de divertissement).

1

5

2

6

3

7

4

8
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Plan 4
Plan rapproché en contrechamp. 
Tous les regards portent hors champ 
vers l’écran. L’homme au centre 

dispense la leçon sur l’utilisation 
de la télécommande. Muhammad 
a posé sa main sur son épaule, 

Marwa est toute proche elle aussi. 

Ils boivent les paroles de « l’homme 
moderne » (il maîtrise l’outil et porte 
sur sa veste quelques insignes du 
monde d’aujourd’hui : les logos 
d’une marque de sport américaine, 
d’une banque française, d’un club 
de football espagnol). Farraj veut 
voir Al-Jazeera. Zapping. A chaque 
changement de canal, la lumière du 
tube cathodique varie l’éclairage 
sur les visages.  

Plan 5
Plan de demi-ensemble en 
contrechamp, frontal. Continuité 

sonore du plan précédent (réponse 
à la question de Farraj) mais 
ellipse temporelle à l’image car le 
plan est vidé des personnages. Le 
téléviseur trône sur un buffet bas 
entre une pile de coussins et un 
enchevêtrement de câbles. 

Plan 6
Plan rapproché sur Muhammad 
et Hamada, assis sur le lit, 
perpendiculairement à l’écran hors 
champ. Leurs regards tournés vers 
la gauche du cadre. Sur le t-shirt 
de Muhammad un motif oudjat 
(œil protecteur du dieu antique 
Horus) contraste avec les icones du 
vêtement de l’installateur. Hamada 
tient la télécommande fièrement :  
« Je vais zapper ».

Plan 7
Suite du plan 5, même cadrage. 
Muhammad entre dans le champ, 
il s’immobilise devant l’écran. Son 
frère et sa sœur lui demandent sans 
ménagement de se pousser.

Analyse séquence — Ondes et parabole
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Plan 8
Contrechamp en légère plongée 
de ¾, plan rapproché. Hamada et 
Marwa, le regard tendu vers l’écran 
hors champ. Le programme est 
probablement une fiction. Hamada, 
qui n’a pas lâché la télécommande, 
répète les phrases du dialogue 
filmique « Il est tombé dans l’eau…
Je suis libre… »

L’installation de la télévision 
par satellite fait suite à la 

conversation entre Anna et Farraj, 

deux séquences plus tôt. On 
suppose que, dans la séquence 
intermédiaire, Farraj s’est rendu à 
Louxor pour effectuer la commande 
du matériel. Il s’agit de parvenir 
à capter de nouvelles sources 
d’information, différentes de la 
télévision d’Etat diffusée par voie 
hertzienne. Comme Al Jazeera, par 
exemple. C’est un événement pour 

la famille, les enfants se réjouissent 

bien sûr de cette profusion de 
programmes, promesse d’infinis 
divertissements. 

C’est une séquence clé à différents 
titres. Elle situe la famille de Farraj 
économiquement et culturellement. 

Le téléviseur, la parabole, le 

décodeur font bien sûr figure 
d’intrus anachroniques dans un 
décor encore largement archaïque 
et marqué par une pauvreté 

certaine. Néanmoins, l’activité 

paysanne traditionnelle ne coupe 
pas la petite communauté familiale 

d’un rapport moderne au monde (le 
téléphone mobile de la séquence 
3, la conversation via internet 

avec Anna, les quelques activités 

touristiques visibles…). 
On constate ici, comme ailleurs 
dans le film, que les relations 
parents-enfants sont plutôt 
permissives et favorisent l’ouverture 

d’esprit. L’échange de Marwa avec 
Anna un peu plus tard en est l’un 
des marqueurs les plus évidents.
Cette installation est le premier effet 
tangible d’une libéralisation liée 
à l’époque révolutionnaire. Farraj 

s’autorise à aller voir ce qui se dit 
ailleurs. Il nourrit le désir impérieux 
de s’ouvrir à d’autres influences. La 
phrase d’Anna « Ce n’est pas vrai 
», à propos de la communication 
gouvernementale aux premières 
heures de l’occupation de la place 
Tahrir, a fait mouche.

Dans cette séquence, Anna 

Roussillon utilise un cadrage 
particulier du téléviseur (plan 5). 
Je dis bien du téléviseur et non de 
l’image de télévision (voir à ce sujet 
l’article « Matières d’images », page 
26) . C’est l’objet qui est mis en 
scène ici, pas l’émission diffusée. 
Pas de personnage dans le plan, 
vue frontale. La porte du fond, la 
natte contre le mur, le buffet à 
droite, les deux dossiers de lit en 
amorce au bas du cadre renforcent 
la composition et les effets de 
surcadrage. L’appareil est en 
majesté, puits de lumière, exerçant 
toute sa puissance singulière 
d’attraction (d’enchantement ?). 
Impression renforcée par le 

montage : tous les autres plans 
d’intérieur de la séquence montrent 
les regards tendus vers ce hors 
champ captivant.  Ce plan aura 

son pendant (27’) : Au petit matin, 
éteint, le poste de télévision est 
entouré des pâtes à pain en train de 
lever. Objet inutilement encombrant, 
il occupe trop de place sur une 
table où ont pris place des matières 
autrement nourrissantes.

Anna Roussillon joue avec ironie du 
dialogue dans cette séquence qui 
voit la famille se doter d’un accès 
élargi au monde extérieur via les 
canaux de télévision par satellite. 
En témoignent la première réplique 
(Plan 1/ Farraj : « Je vois rien du 
tout ») et la dernière réplique 
(Plan 8/ Hamada : « Je suis libre 
»). Elle met ainsi en exergue 
deux des principales illusions du 
médium télévisuel, celle de VOIR 
le réel (s’agissant d’un média qui 
use essentiellement d’images 
stéréotypées et qui, au moins autant 

et peut-être davantage, donne à 
ENTENDRE un discours formaté), 
celle enfin d’y conserver son libre 
arbitre. Les atermoiements et volte-
face à venir de Farraj trouvent 
pour partie leur origine dans cette 
profusion de paroles orientées.

Analyse séquence — Ondes et parabole
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Il dit qu’il aimerait aller sur la place 
Tahrir. Mais qui s’occuperait de ses 
champs et de ses bêtes ?

Seul au milieu de ses quelques ar-
pents de blé, on ne sait s’il regarde 
le travail accompli ou celui qui reste 

à faire. Ce n’est peut-être pas lui qui 
regarde. C’est peut-être la terre qui 
le jauge ou la montagne thébaine 
au lointain, qui en a vu bien d’autres 
s’échiner sur les rives fertiles du 
Nil depuis la nuit des temps puis 
prendre cette posture de sphynx. Et 
ne faire plus qu’un avec le paysage.
Accroupi, fumant une cigarette, le 
fellah (paysan) prend un instant de 
pause.

 

Les bras sont détendus, coudes 
posés sur les genoux. Les mains ou-
vertes, maculées de terre, de farine 
ou de ciment. Le souffle est long, me-
suré. Le regard, enveloppé de volutes 
de fumée, porte au lointain. Chaque 
partie du corps porte la trace de 
l’effort obstiné du paysan. Tout dit 
la fatigue. Travailler la terre de ses 
mains est harassant. 

Ces plans statiques, récurrents 

dans le film, où Farraj reprend son 
souffle (seul ou accompagné d’un 
autre travailleur de la terre), en 
disent long sur son quotidien, au 

moins autant que les moments actifs 

dans les champs ou au moulin. Ces 
contrepoints rythmiques produisent 
un mouvement d’amplification. Ils 
participent à cette force d’inertie qui 
attache le paysan à sa terre et au 

temps patient de l’agriculture tradi-
tionnelle. Cette sorte de torpeur pro-
duit un autre effet, celui du contraste 
avec le mouvement constant de sa 
pensée politique et constitue l’une 

des lignes de tension principales du 
film.

Lorsqu’il est au travail, La parole de 
Faraj est le plus souvent légère, il 
chantonne ou bien répète de ma-
nière comique un slogan politique 
entendu la veille en creusant la terre. 
Accroupi, au contraire, dans ces 
temporisations singulières, tout est 
sentencieux. Le silence et le mot ont 

autant de valeur. Cet homme fatigué 
a chèrement gagné le droit de parler. 
Ou de se taire.

Analyse de plan — Le repos du Fellah



Luc Delmas, fondateur directeur du 
festival « Caméras des Champs » 
festival international du film 
documentaire sur la ruralité de Ville-
sur-Yron (Lorraine) diplômé EHESS, 
professeur agrégé et docteur en 
histoire, a enseigné toute sa carrière 
au Collège Louis Aragon de Jarny 
ainsi qu’à l’Université à Metz comme 
chargé de cours. Il est 1er adjoint au 
maire de Ville-sur-Yron depuis 1989.

Gilles Fouquet, ancien étudiant 
en histoire culturelle des sociétés 
contemporaines à Paris X Nanterre, 
auteur d’une maîtrise sur le cinéma 
de Claude Sautet et d’un DEA sur le 
cinéma d’Art & Essai, il a travaillé au 
service éducatif de la vidéothèque 
de Paris / Forum des Images, puis 
s’est orienté vers le spectacle vivant, 

où il exerce les mêmes fonctions, 
après avoir obtenu un DESS en 
expertise et médiation culturelle à 
l’Université Paul Verlaine de Metz.

Jean-François Pey est enseignant 
en cinéma à l’Université de 
Strasbourg et formateur en analyse 
filmique au sein notamment des 
dispositifs Lycéens et apprentis au 
cinéma et Collège au cinéma. Il est 

également scénariste et l’auteur de 
plusieurs dossiers pédagogiques 
Lycéens et apprentis au cinéma.

Les rédacteurs
Pour la 3e année consécutive, les coordinations du 
dispositif Lycéens et apprentis au cinéma du Grand 
Est mettent en avant un film ayant reçu le soutien 
financier de la Région. Ce projet fait écho à deux 
missions essentielles menées par la Région : d’une 
part la politique de soutien au cinéma et aux œuvres 
audiovisuelles, d’autre part l’éducation du regard des 
lycéens et apprentis.

Pour l’année scolaire 2018-2019, les trois coordinations 
des sites d’Alsace, Champagne-Ardenne et Lorraine 
proposent une œuvre documentaire tout en développant 
l’offre de films. En effet, à l’instar de Télé Centre Bernon, 
la coordination Champagne-Ardenne, qui dès 2002-2003 
proposait quatre titres - dont trois seulement étaient 
retenus par les établissements - les trois coordinations 
adoptent dorénavant le même modèle. Ainsi à compter 
de cette année scolaire, la programmation sera la 
suivante : un socle commun constitué de deux œuvres, 
la troisième sera sélectionnée par les enseignants 
parmi deux titres, l’un d’entre eux étant issu de la liste 
régionale.

Par ce projet fédérateur, le RECIT (Alsace), Télé Centre 
Bernon (Champagne-Ardenne) et le Cravlor (Lorraine) 
poursuivent leur collaboration à l’échelle du Grand 
Est, permettant ainsi la découverte des productions 
régionales de qualité auprès de nombreux publics 
(enseignants, lycéens et apprentis) et la rencontre avec 
des professionnels de l’image.

Cinéligue
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